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Les trois doigts d"Adam

Liturgie et métaphore visuelle
au monasteére de San Juan de la Pefia

Hildario Franco Junior

Niché dans la chaine pyrénéenne, 'ancien monastére de San Juan de la Pena
conserve encore une partie de son cloitre roman, dont un chapiteau’ traditionnelle-
ment attribué a un artiste anonyme surnommé par les historiens de ’art « Maitre
de San Juan ». Ce chapiteau présente une curieuse particularité : aprés avoir mangé
le fruit défendu, Adam pose sa main entre la gorge et la poitrine, utilisant seulement
les trois premiers doigts de sa main droite, pour indiquer que son péché I’étouffe
et qu’il s’en repent (fig. 1). Ce geste ne connait pas d’équivalent dans le corpus
de scénes romanes du péché originel: d’ordinaire, chaque fois qu’Adam pose la
main sur sa gorge ou sa poitrine, il le fait les cinq doigts dépliés.

Etrangement, cette innovation iconographique n’a pas attiré attention
des historiens. L.a « profondeur de son contenu symbolique » a été reconnue par
d’aucuns?, sans que soit toutefois indiqué quelle en est la nature. En vérité,
cette représentation du premier homme pose une question majeure: comment

1-11 s’agit du chapiteau n° 2 de la galerie nord.

2 -Jost Luis GARciA LLORET, « Un escultor romdnico en Aragén: El llamado Maestro
de Agiiero o Maestro de San Juan de la Pefia. Estudio de sus primeras obras », Artigrama,
11, 1994-1995, pp. 523-526, ici p. 523. Pour d’autres, cette sculpture ne « présente aucun
probléme » d’interprétation (MARISA MELERO-MONEO, «Aspectos iconogrificos del
claustro de San Juan de la Pefia: reconstruccion del programa de Caida y Redencién »,
dans La cabecera de la catedral calceatense y el tardorromdanico historico. Actas del simposio
en Santo Domingo de la Calzada, Santo Domingo de la Calzada, Cabildo de la Catedral,
2000, pp. 285-311, ici p. 291).

Annales HSS, mars-avril 2007, n°2, pp. 413-439.
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comprendre le geste singulier d’Adam ? Simple innovation décorative ? La réponse
est sans doute plus complexe et doit prendre en considération le contexte local.

«'Toutes les images [...] ont leur raison d’€tre, expriment et communiquent
un sens, sont chargées de valeurs symboliques, remplissent des fonctions reli-
gieuses, politiques ou idéologiques®. » Il n’est donc pas inopportun de rappeler
que pour le Moyen Age, «civilisation du geste*», une donnée apparemment insi-
gnifiante peut &tre un révélateur, si 'on admet qu’un geste « donne souvent le
sens fondamental d’une image »°. Or, le chapiteau en question rompt, par ce détail
de I’annulaire et de I'auriculaire repliés, avec les canons artistique et symbolique de
I’époque. L.a communauté monastique locale, commanditaire de cette image, ne
pouvait manquer d’avoir connaissance de I'iconographie canonique du péché origi-
nel, telle qu’elle était déclinée dans les établissements religieux de ’aire politico-
culturelle a laquelle elle appartenait®, ainsi a I’église Saint-Pierre du chiteau de
Loarre, situé a 45 kilometres de San Juan de la Pefia. L.es moines ne pouvaient
pas Iignorer : depuis 1062 au moins, ils y possédaient des biens’. Ils connaissaient
aussi ’option iconographique qui consistait 2 omettre ce geste, comme dans la
fresque de Bagiiés®, hameau offert en 1042 au monastére et dont ’église était
dédiée a San Julidn et Santa Basilisa, les saints patrons de 1’église primitive de
San Juan®’.

3 - JEAN-CLAUDE SCHMITT, « Introduction », iz ID., Le corps des images. Essais sur la culture
visuelle au Moyen /ige, Paris, Gallimard, 2002, p. 21.

4 - JacQUES LE GOFF, La crvilisation de I’Occident médidval, Paris, Arthaud, 1964, p. 440,
expression adoptée par JEAN-CLAUDE SCHMITT, La raison des gestes dans I’Occident médié-
val, Paris, Gallimard, 1990, pp. 14, 20 et 357-358.

5-Respectivement, ROLAND RECHT, L objet de histoire de lart, Paris, College de France/
Fayard, 2003, p.42; FRANGOIS GARNIER, Le langage de limage au Moyen Age, vol. 11,
Grammaire des gestes, Paris, Le L.éopard d’Or, 1989, p. 99. Toutefois, lorsque cet auteur
étudie la signification iconographique de différents gestes de la main (vol. I, Signification
et symbolique, pp. 159-213, vol. 11, 0p. cit., pp. 99-143), il n’inclut pas celui de la poser sur
la gorge, bien qu’il reconnaisse que «la main posée sur soi-méme exprime ’attention
aux mouvements de la vie intérieure » (vol. I, op. cit., p. 181).

6-La sceéne est sculptée sur plusieurs chapiteaux: du coté frangais des Pyrénées, au
cloitre de Saint-Lizier (entre 1160 et 1180); a ’abbaye de Saint-Bertrand-de-Comminges
(fin du xu° siecle), deux chapiteaux ot n’apparait pas le motif de la main posée sur la
gorge. Dans la collégiale de Saint-Gaudens, deux chapiteaux (vers 1100; vers 1160), ot
la main d’Adam est dépliée. Plus éloigné des Pyrénées, mais encore dans la zone d’in-
fluence de San Juan de la Pefia, un chapiteau, daté de 1120, de 'abbaye de Sauve-
Majeure, dont le fondateur, saint Gérard de Corbie, envoya en 1084 des moines dans
le royaume pyrénéen, recevant en échange quelques églises du roi Sanche Ramirez.
Coté espagnol, il n’y avait pas davantage d’images d’Adam aux trois doigts.

7 - Cartulario de San Juan de la Peiia, édité par Antonio Ubieto Arteta, Valence, Caja de
Ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza, 1962, vol. 1, n° 169, pp. 215-216; ANGEL
CANELLAS LOPEZ, « El cartulario visigotico de San Juan de la Pefia », in Homenaje a don
Agustin Millares Carlo, Gran Canaria, Caja Insular de Ahorros, 1975, vol. I, n® 95, p. 223.
8 - Actuellement au Musée diocésain de Jaca.

9 - Cartulario..., op. cit., vol. 11, n° 16, p. 218; A. CANELLAS LoprEz, «El cartulario... »,
art. cit., n° 16, p. 218. La date exacte de la peinture est discutable, les années 1070 ou
1080 selon GONZALO M. BORRAS GUALIS et MANUEL GARCIA GUATAS, La pintura romd-
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Le sculpteur de San Juan de la Pefia avait nécessairement connaissance, lui
aussi, de la production artistique régionale. A Luesia — ville distante d’a peu pres
quatre-vingts kilomeétres et non sans lien avec le monastere!' —, le Maitre, ou I'un
de ses disciples, a figuré sur un chapiteau Adam posant sa main ouverte sur sa
gorge'?. Comme cette image est postérieure A celle du chapiteau de San Juan de
la Peiia, il semble que I’artiste n’ait pas procédé a des innovations semblables sur
d’autres ocuvres. La nouveauté parait n’avoir eu de raison d’étre que dans le
contexte spéceifique de San Juan. Sur la fagade de Santa Maria la Real, a Sangiiesa,
ou est également sculptée une scéne du péché originel, méme le Maitre aux
Grandes Mains n’a pas reproduit le détail introduit par le Maitre de San Juan, alors
qu’il lui érait pourtant stylistiquement proche et que celui-ci travaillait au méme
moment sur les frises et reliefs de la méme facade®. La figure d’Adam aux trois
doigts n’a pas fait école. Si nous admettons, avec Marisa Melero-Moneo, que la
sculpture de San Juan de la Pefia aurait subi I'influence de Ia collégiale navarraise
de Tudela™ — ott Adam a la main enti¢rement posée sur sa gorge —, nous avons une
raison de plus de nous demander pourquoi, sur cette scéne en particulier, I’artisan
de San Juan a choisi de modifier un détail classiquement établi'"®. L’adoption de ce

nica en Aragon, Saragosse, Portico, 1978, p. 56; vers 1100 pour AUREA DE LA MORENA,
«La pintura », iz F. LOPEZ ESTRADA (coord.), La cultura del romdnico, Madrid, Espasa
Calpe, « Historia de Espaiia Menéndez Pidal-11 », 1995, pp. 417-452, ici p. 437; la pre-
miére moitié du X1I° siecle d’apres JOAN SUREDA, La pintura romdnica en Espaiia pintura,
Madrid, Alianza, 1985, p. 302.

10 - Récemment, malgré des désaccords sur 'attribution des sculptures, on s’est accordé
a voir, en Aragon, 'activité de trois maitres, celui de San Juan de la Pefia, celui de San
Pedro de Huesca et celui de Biota (MARISA MELERO-MONEO, « El llamado “taller de
San Juan de la Pefia”, problemas planteados y nuevas teorias », Locvs Amoenvs, 1, 1995,
pp- 47-60, ici p. 50 ; PAMELA A. PATTON, « The capitals of San Juan de la Pefia: Narrative
sequence and monastic spirituality in the Romanesque cloister », Studies in iconography,
20, 1999, pp. 51-99, ici p. 92, n. 5).

11 - En 1014, Sanche le Grand lui faisait donation d’un palais dans cette ville (Cartula-
7io..., op. cit., vol. I, n° 36, pp. 101-103) et, aprés la construction du cloitre, le monastére
continua de recevoir des biens en ce lieu: Seleccion de documentos del monasterio de San
Juan de la Peita (1195-1410), édité par Ana Isabel Lapefia Padl, Saragosse, Institucion
Fernando el Catélico, « Fuentes Histéricas Aragonesas-24 », 1995, n° 1 (1195), 10 (1205),
12 (1207), pp. 35-36, 45 ct 46-47.

12 - Jost Luis GARCIA LLORET, «T'res portadas romdnicas poco conocidas del taller del
Maestro de Agiiero en las iglesias de San Antén en Tauste (Zaragoza), San Miguel en
Almudévar (Huesca) y San Salvador en Luesia (Zaragoza) », Suessetania, 18,1999, pp. 28-
44, ici pp. 38-39.

13 - CyNTHIA MILTOW WEBER, « LLa portada de Santa Maria la Real de Sangiiesa », Prin-
cipe de Viana, 20, 1959, pp. 139-186, ici pp. 175 et 183. De méme, sur le chapiteau du
portique occidental de Tudela, Adam a la main posée a plat sur sa gorge : JoSE GUDIOL
RICART et JuAN ANTONIO GAYA NUNO, Arguitectura y escultura romdanicas, Madrid, Plus-
Ultra, 1948, p. 176 ; ANNE DE EGRY, « La escultura del claustro de la catedral de T'udela
(Navarra) », Principe de Viana, 20, 1959, pp. 63-107, ici pp. 64 et 74.

14 - M. MELERO-MONEO, « El llamado “taller...” », art. cit., p. 54.

15 - Peut-étre avait-il travaillé a2 Santo Domingo de Soria ou était-il originaire du méme
milieu artistique castillan. Or, a Soria, Adam fait le geste en question avec les cingq



416

HILARIO FRANCO JUNIOR

motif au cloitre de San Juan ne résultait pas d’'une influence extérieure. Comment
expliquer alors la présence en ce lieu d’une scéne unique dans I’Occident médiéval,
surtout si ’on considere le fait que les dix-huit autres chapiteaux historiés encore
existants dans le cloitre ne font pas montre d’innovations semblables ?

Un geste métaphorique

Nous pouvons postuler que si cette image est unique, c¢’est qu’elle exprimait une
situation unique. Autant qu’une exégese du texte sacré, elle aurait pu constituer
une sorte de commentaire visuel de I’histoire récente du monastére, période d’im-
portants changements. Sur le plan politique, les priviléges que San Juan de la Peia
avait regus des rois depuis sa fondation furent transférés, sous la dynastie catalane,
aux ordres militaires par Ramon Berenguer IV et a I'abbaye de Sigena par Alphonse I1.
Sur le plan économique, déja [ésé par la cessation quasi totale des donations royales,
le monastere a subi les conséquences de la Reconquéte qui déplaga le centre vital
du royaume des régions montagneuses aux terres fertiles de la vallée de I'Ebre.
Sur le plan administratif, la concentration interne du pouvoir permit a I’'abbé Juan
(1137-11557?) de faire de larges donations aux laics, réduisant ainsi le patrimoine
du monastére, ce qui provoqua un grave débat et le conduisit a la déposition,
puis au bannissement. Sur le plan ecclésiastique, au moment de I'exécution des
sculptures du cloitre, le temps des bonnes relations entre le monastére et la papauté
était révolu depuis longtemps. Sur le plan spirituel, la sensibilité cistercienne se
montrait plus adaptée aux temps nouveaux: le monastére de San Juan de la Pefia
attirait moins de moines, d’ott une baisse des donations. Chutérent également les
dons pro anima et les concessions royales de nature propitiatoire destinées a finan-
cer la lutte contre les Maures'®. Sur le plan du prestige, enfin, ces mutations prive-
rent le monastere de la visite des rois qui, auparavant, venaient solliciter I’assistance
du saint et recevoir la bénédiction de I’abbé&"’.

Le geste d’Adam du monasteére de San Juan pourrait donc étre une critique.
Les moines savaient qu'un geste n’est pas un mouvement gratuit, vide de sens,
mais un signe, dont la fonction est de communiquer. « Certains mouvements de
main », dit saint Augustin, «signifient bien des choses aux observateurs initiés et
c’est en quelque sorte a leurs regards qu’ils parlent », qu’ils deviennent « des mots

doigts (voir JACQUES LLACOSTE, « L.e maitre de San Juan de la Pefia », Les Cahiers de Saint-
Michel de Cuxa, 10, 1979, pp. 177-182 et 186). De méme en d’autres ceuvres castillanes
que, directement ou indirectement, il devrait connaitre, comme la fresque de Maderuelo,
I’enluminure de la Bible de Burgos, les reliefs de Butrera et de Cervatos, les chapiteaux
de Siones et de Fromista.

16 - Cartulario..., op. cit., vol. 1, n® 57, pp. 169-171, vol. 1, n*® 76, 77, 78, 83, pp. 39-46 ct
55; Seleccion..., op. cit., pp. 21-27 ; Cronica de San Juan de la Peiia, op. cit., p. 36.

17 - JUAN BR1Z MARTINEZ, Historia de la fundacion y antiguedadas de San Juan de la Peiia
y de los reyes de Sobrarve, Aragon y Navarre, Saragosse, Ivan de Lanaja y Quartanet, 1620,
I, 51, p. 230.
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visibles » (uerba uisibilia)'™. Quand quelqu’un s’étouffe, il porte instinctivement sa
main a la gorge; s’il ne fait ce geste qu’avec trois doigts, ¢’est qu’il manifeste une
intention (#oluntate), une motivation précise, qu’il souhaite exprimer ses états
d’ame (motus animi). Certes, les signes sont de deux types (signorum igitur alia sunt
naturalia, alia data), « ainsi donc, parmi les signes, les uns sont naturels, les autres
conventionnels », mais méme les gestes naturels (de défense, d’agression, de prise
alimentaire, etc.) n’ont de pertinence et de force que dans le cadre culturel dans
lequel ils sont effectués.

Le geste adamique de San Juan parait plutdt avoir été créé pour véhiculer
un sens précis: c’est un geste qui n’a pas de signification inhérente particuliére,
mais qui fonctionne comme un révélateur, une métaphore. Or, les formulations
plastiques sont métaphoriques par essence. [.’art est un sémantéme, sinon il serait
«prisonnier d’ineffable incommunicabilité » ; en fait, « toute image est, d’une cer-
taine fagon, un récit'’ ». Ainsi, le discours visuel a, autant que le discours verbal,
ses tropes, des transpositions basées sur la relation entre les significations®. Dans
cette rhétorique, la métaphore joue un role essentiel pour sa richesse psychologique
et cognitive qui en permet une lecture immédiate dans son contexte culturel.
Quelle pourrait étre alors I'intention cachée derriere le geste d’Adam ? Un triple
questionnement s’impose pour en décrypter la signification.

D’abord, pourquoi, sur un grand nombre d’images romanes figurant le péché
originel, Adam pose-t-il sa main ouverte sur la gorge ou la poitrine ? Il existait des
récits mythiques dont le but était d’indiquer que le fruit (pomum) défendu coincé
dans le pharynx du premier homme était a 'origine du cartilage appelé « pomme
d’Adam »*'. LLa main posée sur la poitrine exprime le repentir et, pour le christia-
nisme, est le signe extérieur du changement intérieur (metanoia)®. Reflet de la
théologie de la contrition, qui se développait au X1 siécle, ce geste apparait souvent
dans I'iconographie romane du péché originel, principalement sur les représentations

18 - De doctrina christiana, 11, 11-111, 3-4, édité par Joseph Martin, Turnhout, Brepols,
«Corpus Christianorum Series Latina-32 », 1962, pp. 33-34.

19 - Respectivement, GIUSEPPE CRISTALDI, « Semanticita artistica e linguaggio este-
tico », i J. ALER (éd.), Actes du Cinquieme Congres international d’esthétique, 1964, 1.a Haye-
Paris, Mouton, 1968, pp. 370-373, ici p. 370, n. 2; ROLAND BARTHES, Legon [1978], in
ID., (uvres completes, Paris, Le Seuil, 1995, vol. 111, pp. 801-814, ici p. 812.

20 - ROLAND BARTHES, Rhétorique de 'image [1964], in Ip., (Euvres completes, vol. 1,
pp. 1417-1429, ici p. 1428 ; HAROLD OSBORNE, « The language metaphor in art », Journal
of aesthetic education, 18, 1989, pp. 9-20; CARL R. HAUSMAN, Metaphor and art: Interactio-
nism and reference in the verbal and nonverbal arts, Cambridge, Cambridge University
Press, 1989.

21-1/ Libro di Sidrach, édité par Adolfo Bartoli, Bologne, Romagnoli, 1868, p. 47, et
Fioretti della Bibbia, Florence, Biblioteca Riccardiana, ms 1717, f. 48v, col. 2a, cités par
ARTURO GRAF, «Il mito del Paradiso terrestre », iz ID., Miti, leggende ¢ superstizioni del
Medio Evo, Turin, Loescher, 1892, vol. I, p. 27. Sur la nature du fruit défendu, nous
nous permettons de renvoyer & HILARIO FRANCO JUNIOR, « Entre la figue et la pomme:
I’iconographie romane du fruit défendu », Revue de [histoire des religions, 223, 2006,
pp. 29-70.

22 - Luc XVIII, 13; Luc XXIII, 27, 48 ; voir aussi Esaie XXXII, 12; Jérémie XXXI, 19.
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ot le fruit défendu est la pomme, associée par sa couleur et par sa forme au coeur,
siege des sentiments.

Ensuite, pourquoi Adam fait-il ce geste de la main droite ? On est tenté de
répondre que, dans les sociétés préindustrielles, la main droite était considérée
comme prééminente®. Et en effet, dans I'iconographie chrétienne, le Fils est assis
«2 la droite du Pére », les brebis a sa droite et les boucs 2 sa gauche?*; ¢’est toujours
de la main droite que Dieu le Pere, le Christ et les saints bénissent ; ¢’est obligatoi-
rement de la main droite que les prétres répétent ce geste; dans I’étymologie
isidorienne, «droite » (dextra) vient de dare : clle offre la paix, la fidélité et les
salutations®. Pourtant, quand Adam porte la main 2 sa gorge immédiatement aprés
avoir péché, le geste renvoie a un acte négatif. Pour cette raison, dans I’iconographie
romane, c’est la main gauche qui est parfois représentée (fig. 3)%.

Enfin, la question suivante, plus complexe, porte sur le geste singulier de
San Juan de la Pefia: pourquoi l'artiste a-t-il représenté la main droite d’Adam
avec trois doigts levés et les deux autres repliés? La réponse doit prendre en
compte deux éléments. L’un est le réle central des gestes dans la liturgie, qui,
plus qu’un simple discours, est un acte (pour Isidore de Séville, officium vient de
efficere, « effectuer », « réaliser »)*’ : dans le contexte hispanique, le code gestuel se
superpose au code linguistique, et c’est lui qui délimite I’espace sémiotique rituel,
permettant la production et la diffusion du sens du geste®. L ’autre élément, c’est
la forme et la signification d’un geste fondamental pour I’économie chrétienne,
celui de la fractio panis. Geste crucial pour notre étude, parce qu’il s’agit de la
principale différence entre les rites hispanique et romain : celui-ci divisait ’hostie
en trois parties, celui-la en sept ou neuf selon la région (sept pour San Juan de
la Pefia)®. Or, les réticences transpyrénéennes 2 I’égard du rite hispanique (qui

23-ROBERT HERTZ, «La prééminence de la main droite. Etude sur la polarité reli-
gieuse » [1909], in Ip., Sociologie religieuse et folklore, Paris, PUF, 1970, pp. 84-109.

24 - Matthieu XXII, 44; XXVI, 64; Marc XII, 36; XIV, 62; Luc XX, 42; XXII, 69;
Actes des Apotres VII, 55; Romains VIII, 34; Colossiens 111, 1; Hébreux I, 3; I, 13;
Matthieu XXV, 33.

25 - ISIDORE DE SEVILLE, Etimologias, X1, 1, 67, édité par Wallace Martin Lindsay, traduit
par José Oroz Reta et Manuel Antonio Marcos Casquero, Madrid, Biblioteca de Autores
Cristianos, 1983, vol. II, pp. 24-25.

26 - Ainsi sur les chapiteaux d’Agreda (fig. 2), Belberaud, Covet, Montserrat, Saint-
Gaudens (a I’église et au cloitre) et Tudela.

27 - ISIDORE DE SEVILLE, Etimologias, op. cit., VI, 19, 1, et vol. 1, pp. 608-609.

28 - ELEONORA DELL’ELICINE, «As fungdes da liturgia no reino visigodo de Toledo
(589-711) », Signum (Sido Paulo), 7, 2005, pp. 99-128.

29 - VICENTE JANERAS, « El rito de la fraccion en la liturgia hispdnica », Liturgica (Mont-
serrat), 2, 1958, pp. 217-247 ; GERMAN PRADO, Historia del rito mozdrabe y toledano, Bur-
gos, Abadia Santo Domingo de Silos, 1928, pp. 103-104; ROBERT AMIET, « La liturgie
dans le diocese d’Elne du vii® au xvi® siecle. La liturgie wisigothique », Les Cahiers
de Saint-Michel de Cuxa, 9, 1978, pp. 97-98; JORDI PINELL, « Liturgia hispdnica », in
Q. ALDEA VAQUERO, 'T. MARIN MARTINEZ et ]. VIVES GATELL, Diccionario de historia
eclesidstica de Espaiia, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas/Instituto
Enrique Florez, 1972, vol. 11, pp. 1302-1320, ici p. 1305. De maniere générale, on estime
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relevait de la liturgie occidentale, malgré une évidente influence byzantine) remon-
taient au VIII® siecle, quand il fut soupgconné d’hérésie a cause de 'adoptianisme
préché par de hauts dignitaires de I'Eglise ibérique, comme Elipand, archevéque
de Tolede, et Félix, évéque d’Urgel. [ orthodoxie du rite hispanique fut entérinée
en 918 et 1067. Néanmoins, le pape Alexandre II écrivit a ’abbé de San Juan de
la Pefia en 1071 pour précher I'unité liturgique®, méme si la position pontificale
n’est devenue inflexible que sous Grégoire VII, avec son projet d’uniformisation
liturgique et de centralisation ecclésiastique®. Si ’abolition du rite hispanique se
concrétisa enfin, ce fut grice aux royaumes ibériques du Nord qui souhaitaient
obtenir 'appui du pape et de I'aristocratie frangaise a la cause de la Reconquéte.
Sur ordre royal, le rite romain fut introduit le 22 mars 1071 au monastere de San
Juan de la Peiia, dont I’abbé était alors un Francais. Partant, si le geste adamique
est critique, comme nous le supposons, ce serait a ’égard de cette imposition
liturgique. Cette image est un #nicum parce qu’elle indiquerait une situation bien
particuliere, exprimerait un état d’esprit spécifique a la communauté monastique
de San Juan.

Traces, témoignages, hypothéses

Cette hypothese doit étre examinée de plus pres. Tache difficile, parce que le
monasteére fut victime d’incendies, au X© siecle, en 1494, en 1675 et en 1809, qui
détruisirent une grande partie de ses fonds documentaires, aussi bien textuels
qu’iconographiques; ainsi, plus de la moitié des chapiteaux du cloitre ont disparu.
Dans ces conditions, il n’est d’autre recours que de faire appel a des hypothéeses
de travail fondées non sur des « preuves », mais sur une « connaissance par traces »
fondée sur ce que les textes — et les images — nous laissent entendre « sans avoir
souhaité le dire », suggere Marc Bloch. Plus récemment, Carlo Ginzburg a réper-
cuté ces idées (et celles d’Arnold Hauser, Edgar Wind ou Enrico Castelnuovo),
attirant ’attention sur le « paradigme indiciaire » dans les sciences sociales, y compris

que la division par sept était la pratique originelle, attribuant au pain eucharistique la
terminologie employée par HILAIRE DE POITIERS (Prologus in librum psalmorum, 6, PL 9,
col. 236 B), qui associait chaque fraction du pain a chacun des sept seaux du Livre de
la vie de UApocalypse: corporatio, nativitas, passio, mors, resurrectio, gloria, regnum.

30 - Epistolae et diplomata, 80, PL 146, col. 1362-1363.

31 - RaouL GLABER, Cronache, édité et traduit par Gugliemo Cavallo et Giovanni Orlandi,
Milan, Fondazione Lorenzo Valla/Arnoldo Mondadori, 5 éd. 1998, 111, 12, p. 132, se
réfere aux « moines d’Espagne » qui, fuyant 'offensive musulmane de 999, se réfugie-
rent & Cluny ot ils purent conserver leur liturgie. La situation changea avec Grégoire
VII qui, entre 1074 et 1081, envoya huit épitres en Espagne dans lesquelles il abordait
la question de I'abolition du «Toletane illusionis superstitio », le rite local: Registrum,
I,63; 1, 64; 1, 83; 11, 50; 1V, 28; VII, 6; IX, 2; IX, 14, PL 148, col. 339-340, 355-356,
401-402, 483-488, 549-551, 604-606, 617-618. La pleine reconnaissance de la 1égitimité
du rite est récente : le 28 mai 1992, jour de I’Ascension, un pape, Jean-Paul 11, a célébré
pour la premiére fois une messe hispanique dans la basilique vaticane.



420

HILARIO FRANCO JUNIOR

I’histoire dont la connaissance est « indirecte, indiciaire et conjecturale »*. Autre-
ment dit, avec les précautions qui s’imposent, le métier d’historien demande un
raisonnement inductif: passer « du mieux ou du moins mal connu au plus obscur »,
appliquer une méthode régressive®. Si, pour I’historien, les témoins — qui ne
parlent pas spontanément — ne doivent pas étre forcément crus sur parole, pour
I’épistémologue, le témoignage est un bon exemple d’«argument risqué »**.

Et surtout peut-&tre pour 'historien, qui appelle ses témoignages « sources »,
mot qui indique un mouvement naturel de bas en haut, alors que ses sources
résultent d’un mouvement culturel du haut (le présent qui étudie) vers le bas (le
passé qui est étudié). Les sources, en outre des connaissances indirectes, sont aussi
des connaissances fabriquées. Elles ne sont que les traces d’une situation passée
(et ce, par un jeu spéculaire fondé sur la situation présente), elles sont a peine
testimonium (« déposition »), jamais « preuve ». Sil’on incline a penser que la conver-
gence de plusieurs témoignages les transforme en « preuve », ce statut — toujours
discutable — ne peut leur étre attribué. Non sans précaution, on peut suggérer que,
en matiere de sciences de ’homme, le mécanisme de la preuve empirique n’est
pas indispensable ; il est possible de procéder a une vérification par le biais d’« hy-
potheses ou des théories plus englobantes, qui impliquent ’hypothése donnée
que d’autres faits corroborent indépendamment® ».

Dans le cas d’une source iconographique comme celle qui nous occupe ici,
il faut prendre en compte le fait que 'observation et la description d’un objet ou
d’un phénomene sont des énoncés dépendant d’interprétations et de théories de
I’observateur, et méme s’il existe des textes associés a I'image, « nous ne savons
pas avec certitude laquelle des significations offertes par les prolongements litté-
raires du texte de base était suggérée par telle image répertoriée »*. Personne ne
penserait plus aujourd’hui suivre approche d’Emile Male et de ses émules et voir
dans les images médiévales le simple résultat d’une transposition de signes verbaux
en signes plastiques. Mais il ne s’agit pas non plus, au contraire de ce qu’Otto Péicht
a proposé, de nier la quéte de significations « derriére I'image » en les acceptant a

32 - MAaRC BLocH, Apologie pour I’Histoire ou métier d’histoire, Paris, Armand Colin [1949],
1993, pp. 99, 103, 108 et 109; CARLO GINZBURG, « Traces. Racines d’un paradigme indi-
ciaire », in ID., Mythes, emblemes, traces. Morphologie et histoire, Paris, Flammarion, [1986]
1989, pp. 139-148, 149 ct 154.

33 - M. Brocn, Apologie pour I’Histoire..., op. cit., pp. 96-97.

34 - 1bid., p. 119 ; IAN HACKING, L ouverture au probable. Eléments de logique inductive, Paris,
Armand Colin, 2001, p. 21.

35 - CARL HEMPEL, E/éments d’épistémologie, Paris, Armand Colin, [1966] 1972, p. 60.

36 - MEYER SCHAPIRO, Les mols et les images. Sémiotique du langage visuel, Paris, Macula,
[1996] 2000, p. 32. Ce dernier point est encore plus important qu’il n’y parait a premiére
vue: dans une certaine mesure, chercher un texte fondateur d’une image est se laisser
séduire par «'idole des origines » contre lequel avertit M. BLOCH, Apologie pour I’His-
toire..., op. cit., pp. 85-86. En outre, les enjeux intertextuels étaient si forts, dans le
contexte socioculturel médiéval (voir PAUL ZUMTHOR, La lettre et la voix : de la littérature
médiévale, Paris, Le Seuil, 1987), que, le plus souvent, une quéte de ce type ne peut
conduire qu’a un mirage parce que, a la limite, « le texte originel n’existe pas » (MARCEL
Mauss, Manuel d’ethnographie, Paris, Payot, [1947] 1992, p. 121).
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peine «dans I'image »*. Il nous semble essentiel de chercher les significations
dans P'articulation entre le texte et I'image. En 'occurrence, «derrieére 'image »
est, ici, davantage le contexte local et aragonais qu’un texte ou un ensemble de
textes en particulier. Meyer Schapiro a justement souligné qu’entre les textes et
les images existe une relation complexe d’écarts, de variations, de transformations,
de déplacements, voire de contresens. Textes et images sont toujours associés,
mais pas nécessairement pour autant dans une relation de causalité: a un niveau
variable et mal défini, ceux-la sont présents dans celles-ci, mais tellement filtrés,
adaptés, défigurés, qu’il est parfois impossible de les reconnaitre. Et il est souvent
inutile de tenter de le faire, parce que les images (mentales ou plastiques) contri-
buent, elles-mémes, a construire les textes.

On pourrait attribuer au hasard un cas isolé comme celui dont il est question
ici. Mais on perdrait ainsi l'intéressante possibilité, par contraste, de mieux
comprendre les images plus communes. Plus important, on perdrait la potentialité
explicative qu’une image unique peut apporter. Nous ne devons pas voir dans
I’Adam de San Juan une aberration, mais une piste. Il faut accepter le principe du
res ipsa loguatur, «la chose parle d’elle-méme », dés lors qu’on sait 'interroger.
Pour ce faire, il faut consacrer son attention aux détails, qui sont parfois « révéla-
teurs »**, au moins indicateurs. C’est le cas du chapiteau des trois doigts: ils sont,
sans jeu de mot, des indices, des doigts qui montrent, indiquent, dénoncent. Pour
extraire ce potentiel explicatif des détails, il est nécessaire d’établir le maximum
de connexions possibles entre eux et leur contexte et les soumettre au « travail
créateur de 'imagination », parce que «les hypothéses scientifiques ne sont pas
dérivées des faits observés mais inventées pour en rendre raison »*’.

«Inventées », bien entendu, dans le sens étymologique de «découvertes »,
d’établissement de nouvelles articulations entre données connues. Toutes les
sciences empiriques, y compris celles dites humaines, aboutissent a des hypo-
theéses, mais tandis que la majorité de celles de 'anthropologue, de I’économiste,
du linguiste, du politologue, du psychologue, du sociologue, peuvent étre testées
a des degrés variés, il n’en est pas de méme de celles de I'historien. Ce dernier
est par définition un constructeur d’hypothéses invérifiables — mais indispensables.
Dans le cas présent, pour vérifier notre hypothese, celle d’un geste métaphorique et
critique, nous devons examiner quatre hypothéses auxiliaires fournies par I’historio-
graphie, deux portant sur la fondation du monastére, deux sur la datation du cloftre.

La premiére, traditionnelle, suit littéralement ’hagiographie selon laquelle
le monastére de San Juan de la Peiia serait né d’un ermitage fondé au viir® siecle
par deux nobles fuyant I'invasion musulmane®. La deuxi¢me hypothése avance

37 -Or110 PACHT, Questions de méthode en histoire de I'art, Paris, Macula, [1977] 1994, p. 94.
38 - C. GINZBURG, Mythes, emblemes, traces..., op. cit., pp. 8 et 146.

39 - M. BLOCH, Apologie pour I'Histoire..., op. cit., p. 89; C. HEMPEL, E/léments d’épistémo-
logie, op. cit., pp. 22-23.

40 - C’est ce qui est dit, au milieu du X11° siecle, dans les Acza sanctorum fratrum Voto et
Felici, édités par Manuel Risco, dans ENRIQUE FLOREZ, Espaiia Sagrada, Madrid, Antonio
de Sancha, 1775, vol. 30, pp. 400-406, résumé au milieu du X1v° si¢cle par la Cronica de
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cette date 2 1025 (premiére mention dans une charte authentique) ou 1071*. Quant
a la chronologie du cloitre, I’érudition offre une fourchette d’estimations qui couvrent
plus d’un siecle, mais qui peuvent étre classées en deux groupes. Grosso modo, le
groupe minoritaire propose la premicre moitié du X11° siecle*, le groupe majoritaire
la seconde™®. La datation haute de la fondation doit étre écartée par ce résultat de
plusieurs interpolations et de faux, produits par le monastére autant dans un but
concret (s’assurer la possession d’une terre ou d’un droit) que par nostalgie d’un
passé idéalisé. En examinant le cartulaire monastique, son éditeur, Anténio Ubieto
Arteta, a observé que San Juan de la Pefia présente «une des séries les plus abon-
dantes en faux, pourtant fréquents en tous les monastéres médiévaux ». Les chartes
authentiques ne permettent pas de documenter I’existence de San Juan de la Pefia
avant le XI° siecle. L.e monastere aurait été fondé par le roi aragonais Sanche Ramirez
(1063-1094) a 'emplacement méme de 'ermitage de San Julidn et Santa Basilisa,
peut-&tre abandonné alors*. Quant aux sculptures du cloitre, malgré la préférence
des auteurs pour une date basse, une hypothése haute semblerait plus plausible™®.

San Juan de la Peiia..., op. cit., p. 27, et plus tard par J. BRIZ MARTINEZ, Historia..., op. cit.,
I, 54, pp. 239-240.

41 - Cartulario..., op. cit., n° 44, pp. 127-131; ANTONIO DURAN GUDIOL, Los condados de
Aragon y Sobrarbe, Saragosse, Guard, 1988, pp. 233-235 et 305-310.

42 - Le premier tiers pour RICARDO DEL ARCO, La Covadonga de Aragon. El real monasterio
de San Juan de la Peiia, Jaca, F. de las Heras, 1919, p. 69; la premi¢re moitié pour
VICENTE LAMPEREZ Y ROMEA, Historia de la arquitectura cristiana de la Edad Media,
Madrid, Espasa-Calpe, 1930, vol. I, p. 344; le milieu du siécle pour ANTONIO DURAN
GUDIOL, «San Juan de la Pefa », Gran enciclopedia aragonesa, Saragosse, Gobierno de
Aragon, 1980, vol. X1, p. 2976, et JOAN SUREDA, La Edad Media. Romdnico. Gdtico, Barce-
lone, Planeta, 1998, p. 180.

43 - Entre 1145 et 1175 selon RENE CROZET, « Recherches sur la sculpture romane en
Navarre et en Aragon, VII. Sur les traces d’un sculpteur », Cahiers de civilisation médiévale,
11, 1968, pp. 41-57, ici p. 57. Les années 1160 pour ISIDRO G. BANGO TORVISO, £/ Romd-
nico en Espaiia, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, p. 167. La seconde moitié du si¢cle selon
G. M. BORRAS GUALIS et M. GARCIA GUATAS, La pintura romdnica..., op. cit., p. 130. Le
dernier tiers pour ARTHUR KINGSLEY PORTER, La escultura romdnica en Espaiia, Florence-
Barcelone, Pantheon/Gustavo Gili, 1928, vol. 11, p. 44; J. GUDIOL RICART et J. A. GAYA
NUNO, Arguitectura y escultura romdnicas..., op. cit., p. 159. Les deux derniéres décennies
pour P. A. PATTON, « The capitals... », art. cit., p. 51. Entre 1185 et 1195, d’aprés MARIA
DEL CARMEN LLACARRA DucAY et Jost Luis GARCIA LLORET, «Arte en el monasterio
medieval de San Juan de la Pefia », iz A. 1. LAPENA PAUL (coord.), San Juan de la Peiia
(Suma de estudios), Saragosse, Mira, 2000, p. 69. Au tournant du X11¢ et du XIII® si¢cle
pour DULCE OCON ALONSO, «San Juan de la Pefa», Enciclopedia dell’arte medievale,
Rome, Istituto della Enciclopedia italiana, 1999, vol. X, pp. 315-316.

44 - Cartulario..., op. cit., vol. 1, pp.7 et 11. Parmi les 178 documents composant ce
cartulaire (qui court jusqu’en 1064), 36 sont des faux, 4 présentent des interpolations,
un est suspect.

45 - JEAN WIRTH, La datation de la sculpture médicvale, Geneve, Droz, 2004, a justement
remarqué que «la datation de la sculpture médiévale apparait comme 1'un des pro-
blemes les plus difficiles de ’histoire de ’art », mais quelques constatations méthodo-
logiques peuvent conduire a 'atténuer. Par exemple «le simple fait de supposer qu’un
texte s’applique a une ceuvre présuppose une datation stylistique approximative de
cette aeuvre », ce qui, le plus souvent, aboutit a des datations tardives. Celles-ci résultent



Figure 1 — Le geste d'Adam (San Juan de la Pefia, chapiteau n° 2, galerie nord)
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Figure 3 — Adam, main sur la gorge
(chapiteau de I'église Sainte-Croix, Oloron-Sainte-Marie)

Figure 4 — Christ bénissant lors de I'entrée a Jérusalem
(San Juan de la Pefa, chapiteau n° 16 du cloitre de San Juan)
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Les hypothéses basses et le renouveau culturel

La datation basse du monastére et du cloitre coinciderait avec un phénomene de
réévaluation du passé, de renouveau culturel, de «renaissance » qui s’est exprimé
partout entre la fin du x1° et le début du x111° siecle. En Italie, par 'utilisation de
modeles artistiques paléochrétiens ; en France, par la célébre définition que Bernard
de Chartres donne des modernes (« Nous sommes des nains assis sur des épaules
de géants ») et par le surgissement du roman antique (Romans de Thebes, d’FEneas,
de Troie, d’Alexandre) ; en Angleterre, par la diffusion de thémes celtiques en général
et arthuriens en particulier; en Allemagne et en Scandinavie par la montée en
puissance de I’écrit et la réactivation d’anciens récits mythiques*.

En Espagne, ce fut ’exaltation des traditions wisigothiques. En vérité, dans
le cas singulier de la chrétienté hispanique, obligée de cohabiter avec la civilisation
musulmane, il s’agissait de continuité plutdt que de renouveau. Sans étre imper-
méable aux influences islamiques, loin de I3, et peut-é&tre méme pour cela, la
civilisation chrétienne hispanique inclinait a valoriser son passé culturel. Nul hasard
dans le fait que, tandis que les régions au-dela des Pyrénées utilisaient depuis
le 1xX¢ siecle le calendrier chrétien, la péninsule avait sa propre chronologie.
Alphonse VII de Castille, encore en 1111, fut oint selon le rite wisigothique. Nour-
rie a la fois des victoires sur les musulmans et du contact avec les chrétiens trans-
pyrénéens, la fierté du passé « gothique » s’accrut.

Envisageant I’éducation des jeunes, au début du vii® siecle, Isidore de Séville
avait déja recommandé 'utilisation des carmina maiorum, les chansons des aieux,
et tant la poésie épique des XII°-XIII° si¢cles que la chronique de San Juna de la
Pena, qui date du x1v¢ siecle, ne se dispensérent pas d’y avoir recours. Le plus
grand chroniqueur ibérique du XI111° siecle, ’archevéque Rodrigo Jiménez de Rada
(1170-1247), revendiquait la supériorité de I’Espagne en raison de son passé wisi-
goth. LLa Reconquéte était vue comme ’entreprise de la gens Gothorum, les rois qui
les commandaient dans cette lutte étaient considérés comme reges Gothorum. Méme
une fois la reconquéte achevée, les Espagnols du Xv° siecle se sentaient encore du
sangre de los Godos. Dans la langue des XVII® et XVIII® siecles encore, le mot godo
signifiait « noble ». L.e sentiment qu’avaient les chrétiens espagnols d’étre Goths

aussi de la conception encore bien ancrée d’un Moyen Age résistant a I'innovation.
C’est en réaction a un certain chauvinisme du XIX® siecle qui avait tendance a vieillir
les monuments que 'on en est arrivé a considérer les datations tardives comme plus
prudentes. Ainsi que cela se produit surtout a propos d’cecuvres plus connues et docu-
mentées, dont la datation se répercute sur celle des ceuvres périphériques, «on tombe
dans un cercle vicieux qui entraine tendanciellement le rajeunissement des ceuvres »
(pp- 296-297).

46 - CHARLES HASKINS, T%e renaissance of the rwelfth century, Cambridge, Harvard Univer-
sity Press, 1927 ; ERWIN PANOFSKY, La Renaissance et ses avant-courriers dans art d’Occi-
dent, Paris, Flammarion, [1960] 1976 ; ROBERT L. BENSON, GILES CONSTABLE et CAROL
D. LANHAM (éd.), Renaissance and renewal in the twelfth century, Toronto, University of
Toronto Press, [1982] 1991.
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sortit fortifié de I'invasion musulmane et, dans une certaine mesure, il perdure
aujourd’hui?’. En Aragon, la Reconquéte — qui aboutit 2 ’ouest avec le repeuple-
ment de Daroca en 1142, a I’est avec 'occupation de Fraga en 1149, au sud avec
la conquéte de Teruel en 1170 — revigora ce qui était censé d’étre I’héritage wisi-
gothique. Longtemps, le nom de la région sera expliqué par une étymologie symbo-
lique tournée vers ce passé mythique: il serait venu de l'autel que les Goths y
construisirent (Ara Gothorum) ou aurait une origine encore plus ancienne, remontant
au passage d’Hercule et 2 la commémoration de ses victoires (les fétes Agonales)*.

En cohérence avec ce cadre général, le monastére de San Juan valorisait ses
origines. Lue scriptorium local produisait des oeuvres dont I’écriture, de caractére
wisigothique, continua d’étre employée pendant une bonne partie du XI1¢ siecle.
C’est la une donnée importante, parce qu’« un domaine comme celui de I’écriture,
qui était essenticllement une fonction de 'Eglise et signe évident de I'indépen-
dance culturelle du rite supprimé », ne pouvait pas rester en dehors de la réforme
ecclésiastique. Dans la civilisation mozarabe, «’écriture était une activité émi-
nente, comme le prouvent la finition minutieuse et I’élaboration ornementale des
colophons des scribes mozarabes [...] »*. L attachement du monastére a ses origines
resta toujours vivace. Des sept corps de saints en sa possession, cinq étaient des
figures locales, de moindre prestige. [.es deux autres, hispaniques eux aussi, ont
été acquis par le monastére en 1084, apres le changement liturgique™. Au milieu
du x1v¢ siecle encore, la chronique locale valorisait le réle historique des Goths qui
n’auraient adhéré a ’hérésie arienne que trompés (decepti) et forcés (compulsi) par
I’empereur romain Valens (364-378). Au début du xvIi® siecle, I'introduction méme,
au XI° siecle, des coutumes clunisiennes a été interprétée comme un retour au

47 - RAMON MENENDEZ PIDAL, « Los Godos y el origen de la epopeya espafiola », i
1 Goti in Occidente, Spoléte, CISSAM, 1956 (Settimane, 3), pp. 300-304 ; CARLOS CLAVERIA,
«Godos v Espainoles », in ID., Estudios hispano-suecos, Grenade, Universidad, 1954,
pp- 95-98 ; ANTONIO UBIETO ARTETA, « Notas sobre la Cronica de San Juan de la Pefia »,
Pirineos, 6, 1950, pp. 475-488. L’attachement a la liturgie traditionnelle est un aspect
de ce sentiment gothisant. Quand, en Castille, en 1080, le roi Alphonse VI accepta de
renoncer 2 la liturgie wisigothique, I'importance de 'opposition fut telle qu’il déplora
cette décision dans une lettre a Hugues de Cluny: « Sache qu’a cause du rite romain
que nous avons regu par ton ordre, notre royaume est en compléte désolation » (Epistolae,
X1, PL 159, col. 939 AB). En 1085, le méme roi accepta que I’ancien rite liturgique fit
encore pratiqué dans quelques églises de Tolede ou, en 1500, le cardinal archevéque
Francisco Jiménez de Cisneros commanda quelques impressions du rite traditionnel ;
en 1517, a Salamanque, une chapelle mozarabe institua une messe hispanique hebdoma-
daire ; entre 1567 et 1765, une messe de ce type fut dite tous les quinze jours a Valladolid
et, depuis la fin du XX¢ siecle, une messe selon le rite traditionnel espagnol est célébrée
mensuellement a Séville.

48 - ]. BR1iz MARTINEZ, Historia..., op. cit., 11, 6, pp. 294-296.

49 - Voir TEOFILO AYUSO MARAZUELA, « LLa Biblia de San Juan de la Pefia: el manuscrito
mds antiguo de Aragén », Universidad (Saragosse), 22, 1945, pp. 3-50, ici p. 11; MEYER
SCHAPIRO, « From Mozarabic to Romanesque in Silos » [1939], in ID., Romanesque art.
Selected papers, Londres, Thames & Hudson, 1993, p. 60.

50 - Cronica de San Juan de la Pefia, éd. par Antonio Ubieto Arteta, Valence, Graf. Bautista,
1961, pp. 56-57; J. BR1Z MARTINEZ, Historia..., op. cit., 1, 47, pp. 210-211.
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monachisme bénédictin des origines «qui s’était épanoui en Espagne au temps
des Goths » mais avait décliné par la faute des Maures®'.

Dans la logique du temps, 'imposition d’un rite liturgique découlait de I'in-
tention de Rome de «reformare in melius ». Elle provoqua la réaction, tournée
elle aussi vers le passé, des traditions locales®”. Soit un choc de compétences entre
différentes perspectives de la Renaissance du x11° sieécle. L’esprit traditionaliste,
qui avait permis aux chansons de geste de survivre aux siecles «a I’état latent,
complétement occultées A notre observation », pour émerger 2 ce moment précis™,
ne serait-il pas celui-la méme qui se manifesterait sur notre chapiteau ?

La chronologie haute du cloitre et la résistance culturelle

Si 'on admet la chronologie basse du monastére et la datation haute du cloitre,
celles-ci peuvent étre envisagées avec profit en relation avec le plus important
événement de I’histoire du monastere, le changement liturgique du 22 mars 1071,
imposé par Sanche Ramirez. Mais est-il licite de connecter ce fait institutionnel
au fait artistique qu’est le chapiteau en question, éloignés entre eux qu’ils sont de
quelques décennies? Oui, si 'on consideére, comme I’a suggéré Georges Duby,
qu’une culture peut «a un certain moment de son évolution se trouver dominée,
envahie, pénétrée par une culture extérieure, soit par ’effet de traumatismes d’ori-
gine politique, soit [...] par I'incidence de mécanismes de fascination ou de conver-
sion, eux-mémes consécutifs a I'inégale vigueur, a 'inégal développement, a I'inégale
séduction de civilisations affrontées ». Devant 'apparition d’éléments étrangers,
les cultures locales opposent une résistance, généralement plus vigoureuse et effi-
cace de la part du clergé, tant régulier que séculier, méme si ce processus s’avere
lent et partiel®.

51-Cronica de San Juan de la Peiia, op. cit., p. 21, qui suit RODRIGO JIMENEZ DE RADA,
Historia de rebus Hispanie sive historia gothica, édité par Juan Ferndndez Valverde,
Turnhout, Brepols, « Corpus Christianorum Continuatio Medievalis-72 », 1987, dans
I'imputation de I’arianisme a I’empereur qui « in tam preclaram gentem uirus pestiferum
transfundendo » (II, 1, p. 40, 1. 31-32); J. BRiz MARTINEZ, Historia..., op. cit., 11, 28,
pp- 393-394.

52 - Comme I’a noté Marc Bloch, « qu’il s’agisse de la réforme de I'Eglise ou d’un proces
entre deux seigneurs voisins, le prestige du passé ne pouvait guére &tre contesté qu’en
lui opposant un passé plus vénérable encore » (MARC BLOCH, La société féodale, Paris,
Albin Michel, [1939-1940] 1989, p. 171). C’est pour cela que la Crdnica de San Juan de
la Pefta, op. cit., p. 48, attribuait I'introduction des coutumes clunisiennes dans le monas-
tere a Sanche le Grand, alors qu’elle est arrivée presque un demi-siecle plus tard, sous
Sanche Ramirez, en 1071, parallelement au changement liturgique.

53 - R. MENENDEZ PIDAL, « LLos Godos y el origen... », art. cit., p. 308.

54 - GEORGES DuUBY, « L’ histoire des systémes de valeurs », iz ID., Méle Moyen Age. De
Lamour et autres essais, Paris, Flammarion, 1988, pp. 165-166 et 168. Si I’on voulait placer
cette étude sous une autre houlette, on pourrait peut-&tre évoquer le fait qu’il n’y a pas
de refoulement (en 'occurrence, le rejet du rite hispanique) qui ne laisse de trace (les
trois doigts d’Adam): SIGMUND FREUD, Psychologie des foules et analyse du moi, Paris,
Payort, [1921] 1995.
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En faveur de cette theése, il est possible d’invoquer un certain nombre
d’exemples. En Italie, la Iégende de la papesse Jeanne, dont le surgissement au
milieu du xi11° si¢cle exprimerait, selon Alain Boureau, la résistance d’une partie
du clergé et du peuple romains au projet de centralisme pontifical apparu deux
siecles auparavant®. Dans d’autres cas, la réaction se produisit avec un effet retard
et sans la participation du clergé, ou méme contre elle. En Angleterre, I'invasion
de 1066 engendra, quelques décennies apres, une tradition orale (mise par écrit
aux alentours de 1125) sur le retour d’Arthur, per¢u comme symbole de la résistance
a toute occupation étrangere, autrefois anglo-saxonne, alors normande ; tradition
de si longue vie et de si forte pénétration dans toutes les couches sociales que,
lors du mariage de Philippe II d’Espagne avec Marie Tudor, en 1554, le roi fut
obligé de jurer qu’il renoncerait au trone si Arthur le revendiquait™.

Or, dans le cas de San Juan de la Pefia, on sait I’attirance du clergé ibérique
pour le monachisme clunisien®’. Une fois disparu le « traumatisme politique » (I'im-
position royale) et affaibli le pouvoir d’attraction de Cluny (supplanté par celui
des cisterciens), une certaine résistance culturelle ibérique émergea, et ce, de fagon
spontanée, parce que les identités culturelles se forment autant par la convergence
des points communs aux groupes jusque-la isolés que par la volonté de se distinguer
de groupes géographiquement proches. Les chrétiens, qui avaient dii se réfugier
entre les Pyrénées et le fleuve Aragon pour fuir les invasions arabes, commenceérent
a devenir Aragonais quand, en 1035, leur pays se transforma en royaume indépen-
dant de celui de Navarre, lequel, pour sa part, et de maniére significative, ne fut
plus appelé «royaume pampelunais » (regnum Pampilonense) mais « royaume des
Pampelunais » (Pampilonensium regnum).

Pendant ce processus d’affirmation de la nouvelle identité politique et cultu-
relle, contre les musulmans et les Navarrais, 'appui castillan a été demandé spora-
diquement et I'appui transpyrénéen systématiquement. C’est dans ce cadre
historique qu’eut lieu la substitution du rite latin au rite hispanique, décision qui
a suscité une résistance des le début. Devant son refus de la réforme liturgique,
I’évéque de Jaca fut emprisonné en 1075 au monastére de San Juan de la Pefia et
remplacé, 'année suivante, par un moine du lieu, frére du roi. Cependant le nouvel
évéque, Garcia Ramirez, ne se montra pas un adepte plus convaincu de la réforme,
et il rompit avec le roi, adhérant a ce que 'on a nommé le «parti indigéne ou
hispanique » face au « parti européen ou romain »**. En 1076, I’évéque aragonais

55 - ALAIN BOUREAU, La papesse Jeanne, Paris, Aubier, 1988.

56 - GUILLAUME DE MALMESBURY, De gestis regum Anglorum, 111, 287, édité par William
Stubbs, Wiesbaden, Kraus reprint, « Rerum Britannicarum Medii Aevi-90-11 », 1984,
p- 342; voir aussi I, 8, vol. 90-1, p. 11; ROGER S. Loowmis, «The oral diffusion of the
Arthurian legend », iz Ip. (dir.), Arthurian literature of the Middle Ages, Oxford, Oxford
University Press, 1959, p. 65.

57 - HILARIO FRANCO JUNIOR, Peregrinos, monges e guerreiros. Feudo-clericalismo e religiosi-
dade em Castela medieval, Sdo Paulo, Hucitec, 1990, pp. 113-130.

58 - DOMINGO JESUS BUESA CONDE, « Sancho Ramirez », 7z R. CENTELLAS SALAMERO
(coord.), Los reyes de Aragon, Saragosse, Caja de Ahorros de la Inmaculada de Aragdn,
1993, p. 29. La situation de I’Aragon et de la Navarre, ot les évéchés et les abbayes furent
tenus par des Francais, a été définie comme une «invasion ecclésiastique franque » par
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de Roda fut lui aussi destitué pour les mémes raisons et remplacé par un Francais.
Les réticences ne venaient pas seulement de la hiérarchie ecclésiastique : le peuple,
emporté par « 'ancienneté des rites gothiques », s’était déclaré opposé a la réforme
liturgique, et « par son amour pour l'office gothique ne permit pas que le décret
[royal] fit exécuté »*°. Mais les besoins de la Reconquéte prévalurent. I.’abbaye de
San Juan devint pionni¢re dans I'application du nouveau rite, eut plusieurs abbés
d’origine frangaise, et finit par &tre un élément politique important pour la monarchie.
Un indice de la résistance culturelle exprimée par le chapiteau de San Juan de
la Pefia se situe, par un effet de contraste, sur un chapiteau de Loarre, porteur du
méme motif. [Le monasteére qui existait dans ce chiteau avait adopté le rite romain
presque au méme moment que San Juan et s’était soumis directement a la juridiction
du pape Alexandre 11, associant réforme grégorienne et politique royale de fagon telle
que, en juillet 1089, I’Aragon et son roi furent placés sous la protection du pape. Or, si
un peu plus tard, au début du si¢cle suivant, y fut sculptée une image conventionnelle
d’Adam posant cinq doigts sur sa gorge, ce ne peut étre que parce que, a comparer
sa situation a celle de San Juan de la Peiia, le passé mozarabe pesait moins sur Loarre
(car, avant Sanche Ramirez, sa fonction fut uniquement militaire), de méme que les
pressions religicuses (sa communauté de chanoines réguliers augustins, bien que
partie prenante, elle aussi, de la réforme grégorienne, était peu concernée par les
questions liturgiques et réformistes, au contraire des clunisiens) et la présence
ecclésiastique (en 1089, la communauté des augustins fut transférée vers le chiteau
récemment bati de Montearagon). .e méme phénomene parait se répéter dans la
Catalogne voisine ot en raison de ses anciennes et étroites relations avec le monde
franc et grice a I'adoption précoce du rite romain®, plusieurs images du X11° siecle
figurant le péché originel montraient Adam la main droite 2 plat sur la gorge®.

Jost. GONI GAZTAMBIDE, Historia de los obispos de Pamplona, siglos 1v-xiir, Pampelune,
Universidad de Navarra/Institucién Principe de Viana, 1979, vol. I, p. 297. Encore au
début du xvI® siecle, les ltaliens regrettaient la superbia gothica des Espagnols, qui ne
reconnaissaient pas leur dette culturelle envers Rome (R. MENENDEZ PIDAL, « Los
Godos y el origen... », art. cit., pp. 320-321). Une centaine d’années plus tard, I’abbé de
San Juan de la Pefia proclamait encore la 1égitimité du rite hispanique, en niant qu’il
flt superstitieux, comme le pape 'avait défini au XI° siécle, mais tout en reconnaissant
qu’il avait dégénéré et gagné quelques traits de superstition avec le temps: J. BRiz
MARTINEZ, Historia..., op. cit., 11, 41, pp. 451-452; 111, 15, pp. 515 et 517.

59-]. Briz MARTINEZ, Historia..., op. cit., 111, 15, pp. 515-516; 11, 41, p. 452.

60 - Depuis le 1x¢ siecle selon HIGINIO ANGLES, La musica a Catalunya fins al segle Xiii,
Barcelone, Institut d’estudis catalans 1 Biblioteca de Catalunya, 1935, pp. 26-39; Josk
JANINI, « Liturgia romana », 7z J. VIVES GATELL (dir.), Diccionario de historia eclesidstica...,
op. cit., vol. 11, p. 1321 ; ALEJANDRO MASOLIVER, Historia del monacato cristiano, Madrid,
Encuentro, 1994, vol. I, p. 61; R. AMIET, «L.a liturgie... », art. cit., p. 77. De son c6té,
JuaN Francisco RIVERA REcIO, « Gregorio VII y la liturgia mozarabe », Revista espaiiola
de teologia, 2, 1942, pp. 15-16, pense que cela ne se produisit qu’au cours de la premiére
moitié du XI¢ siecle, alors que J. BR1Z MARTINEZ, Historia..., op. cit., 111, 16, p. 520, et
MARCELIN DEFOURNEAUX, Les Frangais en Espagne aux Xi1° et Xi1° siécles, Paris, PUF, 1949,
p. 28, estiment que la liturgie romaine a été adoptée en Catalogne en méme temps
qu’en Aragon, en 1071.

61-C’est le cas des chapiteaux d’Estany, Manresa et Vilagrassa, des reliefs de Gérone
et Porqueres, de la fresque de Barbera, de la peinture sur bois de Sant-Andreu de Sagas.
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Le mécontentement que 'image de San Juan parait révéler n’était pas, pour-
tant, uniquement liturgique. Elle reflétait, quelques décennies plus tard, la prise
de conscience de la spécificité aragonaise et le regret d’avoir trahi ses racines en
adoptant une autre liturgie®. Elle traduisait visuellement la tension croissante 2
I’égard des transpyrénéens, attirés et privilégiés dans les premiers temps par la
monarchie aragonaise®, refoulés ou assimilés par la population locale a partir du
deuxiéme tiers du XII° siecle®. On ne s’étonnera donc pas des préjugés séveres de
leurs contemporains d’origine francaise®. Aussi, il ne serait pas absurde a premiére
vue de penser a I'interprétation inverse, le chapiteau comme adhésion au change-
ment liturgique. En effet, considérant que sur d’autres images du cloitre de San
Juan le geste a trois doigts est celui de la bénédiction du Christ pendant les noces
de Cana, la résurrection de Lazare et I’entrée a Jérusalem® (fig. 4); considérant
que le geste de bénédiction représentait parfois la réintégration du pécheur, la
réconciliation annuelle, on pourrait voir dans les trois doigts du repentir d’Adam
le symétrique de la bénédiction divine.

62 - La protection pontificale fut confirmée en 1089 par Urbain 11 (A. CANELLAS LOPEZ,
«El cartulario... », art. cit., n® 279-280, p. 233). Mais un peu avant, en 1082, avait été
supprimé le privilege monarchique selon lequel les évéques d’Aragon étaient toujours
choisis parmi les moines de San Juan de la Pena (Cartulario..., op. cit., vol. 11, n° 110,
pp- 103-105). Suppression difficile & supporter parce que faite en faveur d’un Frangais,
Pierre d’Andouque, originaire de Thomiéres et mis a ce poste par un autre moine de
Thomieres, Frotaire, qui, sur ordre de Grégoire VII, exercait la cura regiminis ecclesiarum
de Navarre et Aragon, et qui devint le principal conseiller de trois rois, Sanche Ramirez,
Pierre I et Alphonse I (M. DEFOURNEAUX, Les Frangais en Espagne..., op. cit., pp. 37-38).
63 - Josk MARIA RAMOS [LOSCERTALES, « LLa formacion del dominio y los privilegios del
monasterio de San Juan de la Pefa entre 1035 v 1094 », Anuario de historia del derecho
espaiiol, 6, 1929, pp. 5-107. Les fueros concédés a plusieurs villes de la région définirent
les privileges économiques et juridiques des Francs, nombreux dans la plupart des villes
basco-navarraises du X1I° siecle, y compris, 2 Pampelune, I'exclusivité du commerce
avec les pelerins compostellains (M. DEFOURNEAUX, Les Frangais en Espagne..., op. cit.,
pp. 245-252). En Aragon, a peu prés 79 % des habitants de Jaca étaient des « Francs »
au début du x11° siecle (ANTONIO UBIETO ARTETA, « Sobre demografia aragonesa en el
siglo X1l », Estudios de Edad Media de la Corona de Aragon, 7, 1962, pp. 578-598, ici p. 590).
64 - M. DEFOURNEAUX, Les Frangais en Espagne..., op. cit., pp. 153-154, 171 et 220-222.
Semblable phénomene est arrivé en Catalogne, ot il fut toutefois moins intense parce
que la pénétration transpyrénéenne y avait été peu importante (pp. 222-230).

65 - Voir, par exemple, le Liber Sancti Jacobi. Codex Calixtinus, V, 7, édité par Klaus
Herbers et Manuel Santos Noia, Saint-Jacques de Compostelle, Xunta de Galicia, 1998,
p. 240. Cet esprit fortement anti-navarrais résultait, peut-étre, du fait que 'auteur du
guide avait vécu dans une colonie franque de Navarre (LUIS VAZQUEZ DE PARGA,
«Aymeric Picaud y Navarre », Correo erudito, 4, 1947, pp. 113-114). Des échos de cette
hostilité réciproque apparaissent a travers la littérature épique, dans laquelle les Francais
confondent Basques, Navarrais et Maures, alors que les Ibériques expriment des senti-
ments anti-frangais (JOSE MARIA LACARRA, Las peregrinaciones a Santiago de Compostela,
Pampelune, Iberdrola/Gobierno de Navarra [1948], 1992, vol. I, pp. 482-489).

66 - Respectivement les chapiteaux n® 13, 15 et 16.
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Les enjeux iconographiques et théologiques

Cette objection nous oblige a revenir a notre hypothése centrale et a la pousser
plus avant. L.e geste d’Adam et celui du Christ ne peuvent pas étre rapprochés,
parce que structurellement différents: celui d’Adam est réflexif, celui du Christ
transitif. Plus encore, il s’agit de gestes opposés, réalisés par des personnages dont
les situations sont inversées. En regard de I'ensemble des chapiteaux subsistants,
on est fondé a penser que I'intention du moine concepteur de ce projet était
justement de mettre en valeur la relation entre Adam et le Christ. Sur le chapi-
teau 1, le Créateur porte le nimbe crucifere®. Sur le chapiteau 4, 'archange Gabriel
tient une croix® pour annoncer 2 Marie, le contraire d’Eve, le sacrifice futur qui
rédimerait la faute. Sur le chapiteau 11, est représentée une des trois tentations
auxquelles le Diable soumit en vain le Christ, la transformation des pierres en
pains aprés quarante jours de jeline, refusée par lui, a la différence d’Adam, qui
avait accepté le fruit offert par Eve.

L’association directe entre Adam et le Christ se fondait sur des autorités
scripturaires, d’abord et avant tout le texte de Luc selon lequel le premier homme
est I'unique fils direct de Dieu, qui en s’incarnant devint aussi son fils, le « dernier
Adam »%. La Bible copiée a San Juan s’ouvre d’ailleurs sur une généalogie du Christ
qui, méme incompléte actuellement, devait a Porigine remonter 3 Adam”. Une
autre association, indirecte, peut étre envisagée avec les sources apocryphes, genre
dont 'importance pour la culture médiévale est aujourd’hui incontestable. Ainsi,
I’analogie posée entre Adam et le Christ, point essentiel de la théologie paulienne,
était fondée sur la figure du protoplaste dans La vie d’Adam et Eve, texte hébraique
du 1¢" siecle, tant dans sa version originale grecque que dans la traduction latine’'.

67 - Cela ne signifie pas pour autant qu’il s’agit du Christ, parce qu’avant I'Incarnation
il était consubstantiel avec le Pere; il se confondait avec lui, et ¢’est ainsi que le mon-
traient les cycles iconographiques de la Création (Louls REAU, lconographie de I'art
chrétien, Paris, PUF, 1956, vol. 1I-1, pp. 9-10). Le nimbe crucifére soulignait aussi le
caractere christique du Créateur, qui apparait dans le domaine hispanique, par exemple
sur le reliquaire de Saint-Isidore a Ledn (1063), la tapisserie de Gérone (2° moitié du
XI¢ siecle), la fresque de Sant-Marti del Brull (v. 1130-1160, actuellement au Musée
épiscopal de Vic), le chapiteau du portique de Tudela (fin du X11° siecle).

68 - Comme sur le chapiteau de San Pedro el Viejo, de Huesca, et dans ’archivolte de
San Salvador de Ejea de los Caballeros.

69 - Luc 111, 38; I Cor. XV, 145.

70-"T. AYUso MARAZUELA, « LLa Biblia de San Juan... », art. cit., p. 18.

71 - JoHN LAWRENCE SHARPE I1I, « The Second Adam in the Apocalypse of Moses »,
The Catholic biblical Quaterly, 35, 1973, pp. 35-46, a attiré I’attention vers la premiére,
UGo BIANCHI, Prometeo, Orfeo, Adamo. Tematiche religiose sul destino, il male, la salvexza,
Rome, Atenco e Bizzarri, 1976, pp. 242-245 ct 248-249, vers la seconde. CATHERINE
PAUPERT, « Présence des apocryphes dans la littérature monastique occidentale ancienne »,
Apocrypha, 4, 1993, pp. 113-123, a montré que, dans le monachisme primitif, méme
les textes normatifs contenaient beaucoup de références, d’allusions et de citations
des textes apocryphes.
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Comme les épitres de saint Paul jouaient un role important dans la liturgie locale,
il n’est pas absurde d’imaginer que les apocryphes adamiques faisaient I’objet de
réflexions au monastere. Néanmoins, on ne connait pas I'inventaire des ceuvres
conservées a la bibliothéque de San Juan a I’époque, et la diffusion des apocryphes
est indétectable car elle se faisait souvent oralement’?.

En fait, il est probable que les chrétiens d’Aragon avaient eu connaissance
d’au moins deux apocryphes adamiques dans leurs versions arabes, par 'intermé-
diaire de juifs, de musulmans et, principalement, de mozarabes. [.’un de ces textes,
daté du 11° ou du 11° siécle et traduit en arabo-égyptien au VIII® ou au 1x¢ siecle,
était Le combat d’Adam et Eve. Un autre, écrit en syriaque au Iv¢ siécle et traduit en
arabe en 750-760, La caverne des Trésors. Celui-ci, constitué en partie d’'un matériau
hébraique, ne devait pas étre inconnu des juifs hispaniques. Il est vrai qu’ils
n’étaient pas nombreux dans le nord de la péninsule, mais certains avaient été
membres de I’entourage du roi Sanche III de Navarre, au début du X1° siecle. De
13, ils constituerent des colonies a Jaca, Estella, Ruesta, Monclus et T'udela, et, au
cours de la seconde moitié du méme si¢cle un important courant mystique judaique
s’était développé a Saragosse, future capitale du royaume d’Aragon. Plus tard, la
chute du régime almoravide, en 1145, a poussé de nombreux juifs a se réfugier en
Aragon.

Du c6té musulman, 'acceptation d’un texte comme La caverne des Trésors
découlait de son origine chrétienne nestorienne, qui influenga fortement Muhammad,
comme le prouvent les textes coraniques en général et principalement ceux qui
portent sur Adam”, personnage trés valorisé par les musulmans’. Or, les échanges

72 - M. MELERO-MONEO, «Aspectos iconograficos... », art. cit., pp. 298-299, a proposé
I'’hypothese selon laquelle, dans la scéne de la Nativité, sur I'une des faces du chapi-
teau 4, les deux femmes aux cotés de Marie seraient Salomé et Eve, suivant I’apocryphe
connu sous le titre d’Evangile arménien de I'Enfance. Cette présence possible des apo-
cryphes au monastére de San Juan est confirmée par le fait que le méme chapiteau
montre le boeuf et I’Ane autour de ’Enfant Jésus nouveau-né, en accord avec un texte
du vir© siecle, I’Evafzgi/e du Pseudo-Matthien, 1, 14, édité par Constantin Tischendorf,
traduit par Aurélia de Santos Otero, dans Los Evangelios apdcrifos, Madrid, BAC, 1979,
p. 211.

73 - Max GRUNBAUM, Neue Beitrdge zur semitischen Sagenkunde, Leyde, E. ]. Brill, 1893,
pp- 56-80; TOR ANDRAE, « Der Ursprung des Islams und das Christentum », Kyrko/histo-
ik Azsskrift, 24,1923, pp. 165-179; 26, 1925, pp. 102-109 ; JoHN S. T'RIMINGHAM, Christia-
nity among the Arabs in Pre-Islamic times, L.ondres-Beyrouth, LLongman/Librairie du Liban,
1979 ; ALFRED HAVENITH, Les Arabes chrétiens nomades au temps de Mohammed, 1.ouvain-
la-Neuve, Centre d’histoire des religions, 1988. La structure méme du Coran révele
I'influence des apocryphes, d’aprés WAHIB ATALLAH, « L.’évangile selon Thomas et le
Coran », Arabica, 23,1976, pp. 309-311. Sur les divers apocryphes chrétiens en arabe, voir
GEORG GRAF, Geschichte der Christlichen Arabischen Literatur, Vatican, Biblioteca Apostolica
Vaticana, «Studi e testi-118 », 1944, vol. I, pp. 196-297.

74 - Pour le Coran (XIX, 59), il est prophete, pour la tradition il est le premier apdtre, et
Mohammed le dernier (ABU-DJAFAR "T'ABARI, De la Création a David, traduit par Hermann
Zotenberg, Paris, Sindbad, 1984, p. 90). Selon ce chroniqueur (838-923), Adam fut
enterré dans une montagne proche de L.a Mecque, et plus tard, devant le Déluge
imminent, il fut exhumé par Noé qui emmena sa dépouille dans I’Arche et 'inhuma a
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entre les deux cultures étaient fréquents en Aragon, malgré la guerre continuelle’.
La différence linguistique n’était pas un obstacle insurmontable : un musulman
qui «vivait aux alentours des chrétiens et qui avait des relations avec eux parlait
assez bien leur langue »; I'inverse se produisait également, a 'exemple du roi
Pierre 1, qui connaissait I’arabe et signait méme ses documents en caracteres
arabes ; le dialecte haut-aragonnais avait, dit-on, beaucoup de points communs avec
celui des mozarabes, et les musulmans de Huesca le comprenaient’. Tant le Maitre
de San Juan que le monastere de la Pefia n’ont pu rester indifférents a une telle
influence, car la ville natale du premier, Agiiero, fut longtemps musulmane, et le
second y avait conservé plusieurs propriétés pendant ’occupation islamique”.
Cependant, les échanges culturels étaient surtout le fait des mozarabes,
population chrétienne acculturée qui vivait sous domination musulmane et dont
le trilinguisme — roman entre eux, arabe pour les contacts avec le conquérant, latin
pour la liturgie — a joué un roéle important de diffuseur culturel. Ils importaient
d’Orient des traductions arabes de la Bible et sans doute en faisaient-ils de méme
avec les apocryphes, surtout évangéliques’. Cette possibilité est renforcée par le
fait que les mozarabes ont continué a entretenir de bonnes relations avec les chré-
tiens nestoriens de Bagdad méme aprés la rupture politique entre I’Espagne et
I’Orient abbasside”. De méme qu’ils traduisirent en arabe des textes bibliques

Jérusalem aprées la décrue (p. 91). Il n’est pas peut-€tre inutile de rappeler ici deux faits
qui, méme indirectement, peuvent avoir un rapport avec le chapiteau de San Juan de
la Pefia, o Adam pose la main un peu au-dessus du coeur: pour les musulmans, Adam
s’est repenti du péché (Coran, V11, 22); le coeur apparait presque deux cents fois dans
le Coran, comme le siege des sentiments (GEORGES C. ANAWATI, « L.a notion de péché
originel existe-t-elle dans lslam ? », Studia Islamica, 31, 1970, pp. 29-40, ici p. 34).

75 - Par exemple, les chrétiens pouvaient y &tre accueillis par les musulmans avec « beau-
coup de considération », comme I’a fait le roi de la 7zifa de Saragosse, Mustain ben Hud
(1039-1046), avec un ermite et pelerin qu’il «a pris par la main, a qui il a montré
ses trésors » et qu’il a hébergé pendant plusieurs jours (TURTUXI, Sirach al-Muluk, in
C. SANCHEZ-ALBORNOZ, La Espaiia musulmana, Madrid, Espasa-Calpe, [1946] 1973,
vol. II, p. 105).

76 -1bid., vol. 11, p. 106; ANTONIO UBIETO ARTETA, Coleccion diplomdtica de Pedro 1
de Aragon y Navarre, Saragosse, CSIC, 1951, pp. 18-19; FEDERICO BALAGUER, « Notas
documentales sobre los Mozdrabes oscenses », Estudios de Edad Media de la Corona de
Aragon, 2, 1945, pp. 397-416, ici p. 398.

77 - Cartulario..., op. cit., vol. 1, n° 45, pp. 131-132, vol. 11, n° 140, pp. 155-160.

78 - PIETER SJOERD VAN KONINGSVELD, T%e Latin-Arabic glossary of the Leiden University
Library. A contribution to the study of Mozarabic manuscripts and literature, Leyde, New
Rhine, 1976, pp. 75-76, n. 245 ; G. GRAF, Geschichte..., op. cit., vol. 1, pp. 224-246.

79 - GIORGIO LLEVI DELLA VIDA, «I Mozarabi tra Occidente e Islam », iz 1.’ Occidente ¢
Plslam nell’alto Medioevo, Spolete, CISSAM, 1965 (Settimane, 12), vol. 11, pp. 676-678;
Comme les mozarabes ont employé des arguments nestoriens qui ont alimenté I’adoptia-
nisme pour défendre leurs traditions religicuses dans la polémique avec les musulmans,
on peut se demander dans quelle mesure la critique que constitue le chapiteau d’Adam
envers la liturgie romaine ne manifesterait pas des traits de cette hérésie. Si la réponse,
a dire vrai invérifiable, était affirmative, la critique serait encore plus profonde qu’on
ne I'imagine et n’aurait pu étre saisie que par quelques rares contemporains. Mais les
métaphores ne sont-elles pas plus senties que comprises ?
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(évangiles, épitres pauliennes, psaumes), quelques auteurs hispaniques (Orose,
Isidore de Séville...) ainsi que les canons conciliaires®, ils pouvaient, au moins
oralement, avoir traduit de ’arabe vers le roman ou le latin les apocryphes ada-
miques en question.

D’aprés ceux-ci, le premier homme était, selon les paroles de Dieu lui-méme,
«rol, prétre, prophéte, seigneur », tout comme le Christ®. Apres avoir quitté le
paradis, les primi parentes sont arrivés a leur nouvelle demeure, qu’Adam définit
comme une « grotte devenue pour nous une prison dans ce monde », ce en accord
avec la tradition monastique qui interprétait le cloitre comme une prison®, mais
aussi avec celle qui voyait les cavernes comme lieu de refuge pour les ermites
du passé®. De méme que les moines le faisaient 2 San Juan de la Pefia, au fond
de sa grotte Adam priait. Satan y a tenté de molester Adam et Eve, mais en fut
empéché par un ange envoyé par le Seigneur. Puis le premier homme bétit dans
la grotte un autel, ot il offrit un sacrifice 2 Dieu®. Selon une 1égende locale, 2 la
fin du vi° siecle, le noble hispano-wisigothique Juan de Atarés avait fait pareille-
ment, dans une grotte ol il construisit un autel de ses propres mains. C’est a cet
endroit que serait fondé quelques décennies plus tard le premier monastére de
San Juan de la Pefa par les freéres saragossains Voto et Félix, qui devinrent prétres
pour pouvoir procéder au sacrifice divin®. Si la grotte des trésors était la « résidence
splendide et I’héritage des parents purs » selon I'apocryphe, la grotte du monastére

80 - G. GRAFE, Geschichte..., op. cit., vol. 1, pp. 142-170 ; HEINRICH GOUSSEN, Die Christlich-
arabische Literatur der Mozaraber, Leipzig, Otto Horrassowitz, « Beitrige zur Christlich-
arabischen Literaturgeschichte-4 », 1909 ; GIORGIO LLEVI DELLA VIDA, « La traduzione
araba delle storie di Orosio », A/-Andalus, 19,1954, pp. 256-293 ; P. S. VAN KONINGSVELD,
The Latin-Arabic glossary..., op. cit., pp. 52-60.

81 - La caverna dei tesori, 11, édité par Margareth Dunlop Gibson, traduit par Antonio
Battista et Bellarmino Bagatti, Jérusalem, Franciscan Printing Press, « Studium Biblicum
Franciscanum, Collectio Minor-26 », 1980, p. 41. Cette idée était bien connue par 'inter-
médiaire d’autres sources. Selon une tradition du début du 11° si¢cle (De montibus Sina
et Sion, 4, édité par Wilhelm von Hartel, Vienne, C. Geroldi, 1871, CSEL III-3, p. 108,
1. 12-21), répercutée par un auteur renommé au XII° siecle (HONORIUS AUGUSTODUNENSIS,
Sacramentarium, IV, PL, 172, col. 741 D), la valeur numérique des lettres qui constituent
le nom d’Adam totalise 46, préfigurant le Christ.

82 - I/ combattimento di Adamo, 5, édité et traduit par Antonio Battista et Bellarmino
Bagatti, Jérusalem, Franciscan Printing Press, « Studium Biblicum Franciscanum, Col-
lectio Minor-29 », 1982, p. 36 ; HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, De vita claustralis, PL. 172,
col. 1248 BC. Voir, sur ce sujet, GREGORIO PENCO, « Monasterium-Carcer », Studia
monastica, 8, 1966, pp. 133-143 ; JEAN LLECLERCQ, « LLe cloitre est-il une prison ? », Revue
d’ascétique et de mystique, 47, 1971, pp. 407-420.

83 - A. UBIETO ARTETA, Cronica de San Juan de la Peiia, op. cit., pp. 25 et 30.

84 - 1/ combattimento di Adamo..., op. cit., 6, p. 37; 12, p. 50, et 14, pp. 53-55. Méme dans
une région peu touchée par l'influence islamique, comme c’est le cas de la France
centrale, 'attaque démoniaque et la défense de 'ange ont été figurées au début du
X11¢ siecle sur une fresque de I’église Saint-Martin, a Nohant-Vicq, dans I'Indre. En ce
lieu, Satan est représenté bipéde et ailé, identique aux images arméniennes reproduites
dans I’édition d’A. Battista et B. Bagatti (aux fig. 10-11).

85 -J. BR1Z MARTINEZ, Historia..., op. cit., 1, 8, p. 38; 1, 12, pp. 52-53.
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était « la porte d’entrée du Paradis » selon le chroniqueur®. Enfin, de méme que,

d’apres un apocryphe, Adam et Eve regrettaient leur destinée en battant leur
coulpe, le missel du rituel hispanique exigeait du prétre qu’il se battit la poitrine
pendant le Pater Noster avant de mettre dans le calice la septieme fraction de
I’hostie®.

Ainsi, plusieurs passages apocryphes peuvent avoir alimenté, chez les moines
de San Juan de la Pefia, en ce temps de crise, les sémes métaphoriques qui expri-
maient leur mécontentement. C’est le cas d’Adam avant la Chute, préfiguration
du moine®, qui sanctifia la grotte du Golgotha en la transformant en lieu de priere®,
de méme que le cloitre est une image du paradis®. Serait-ce encore le fait que 'on
y pratiquait la liturgie hispanique, « angélique et parfaite” », abandonnée quand les
descendants d’Adam (les moines) descendirent du « mont saint » (le monastére)
pour s’unir aux enfants de Cain®* (les Clunisiens ?). Suivant ce raisonnement ana-
logique typique de I’époque, ce ne serait pas par hasard que la liturgie hispanique
disparut 2 San Juan de la Pefia 2 la troisitme heure canonique®, celle-1a méme de

86 - La caverna dei tesori, op. cit., 51, p. 59; J. BRiz MARTINEZ, Historia..., op. cit., 1, 18,
p. 78.

87 - 1/ combattimento di Adamo, op. cit., 6, p. 37; 9, p. 41; 10, p. 44 ; Missale mixtum dictum
Mozarabes, 1, 6, PL. 85, col. 119A.

88 - Le protoplaste jouait un role important dans le rite hispanique, dont la messe
commengait par la lecture des passages de ’Ancien Testament, et la période pascale,
temps fort du christianisme, commencait (dans la « tradition A », dont relevait San Juan
de la Pefia) avec la lecture de passages de I'Evangile de Jean, des Epitres et de la
Genese (Le Liber Ordinum en usage dans Iéglise wisigothique et mozarabe d’Espagne du
cinquieme au onzieme siecle, édité par Marius Férotin, Paris, Firmin Didot, 1904, p. X110).
Dans la cérémonie pascale hispanique, la premiere péricope était celle de la création
du monde et la deuxiéme la création et la chute de I’homme (voir R. AMIET, «La
liturgie... », art. cit., pp. 79 et 88). Encore au XvII® siécle, un abbé de San Juan de la
Peifia attribuait 2 Adam une « grande sagesse » (J. BRIz MARTINEZ, Historia..., op. cit., 1,
17, p. 72), suivant des traditions bibliques (Ecclcsiastique XLIX, 19; Sagesse X, 1) et
apocryphes (Vita Adae et Evae, 27, édité par John Henry Mozley, The Journal of theological
studies, 30, 1929, p. 136, 1. 9).

89 - La caverna dei tesori, op. cit., 20, p. 45. HEINRICH GELZER, Sextus Julius Africanus und
die byzantinische Chronographie, Lieipzig, T'eubner, 1880, vol. II, pp. 260-273, a justement
noté que I'histoire des patriarches racontée par La caverna dei tesori refléte un esprit
monastique.

90 - LLa nature édénique du cloitre fut gravée, au XII° siecle, sur la porte mozarabe qui
le rattache a 1’église: PORTA PER HANC CAELI FIT P<ER> VIA CVQVE FIDELI + SI STVDEAT
FIDEI IVNGERE IVSSA DEI (« Par cette porte entrent dans le Ciel les fideles qui ont foi et
observent les lois »).

91 - La caverna dei tesori, op. cit., 27-29, pp. 47-50.

92 - 1bid., 38-39, p. 54.

93 - 1bid., 31, p. 51; A. UBIETO ARTETA, Cronica de San Juan de la Peiia, op. cit.: « Et tunc
intrauit lex romana in Sanctum lohannem de la Penya, XI° kalendas aprilis, secunda
septimana quadragessime, feria III, hora prima et tertia fuit toletana, hora sexta fuit
romana, anno Domini millessimo LLXX° I°. Et deinde fuit seruata lex romana », p. 56
(Etalors, la loi romaine fut introduite a San Juan de la Pefia le mardi, 22 mars, deuxi¢me
semaine du Caréme de I’an 1071 du Seigneur, lorsque prime et tierce furent de Tolede,
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la mort d’Adam. Noé n’avait-il pas emmené dans I'arche (métaphore de I'Eglise®
et du cloitre™) le corps d’Adam et de quelques-uns de ses descendants (qui corres-
pondaient aux « peres » d’Aragon enterrés au monastére) un 17 mars (date proche
de celle ot la liturgie fut changée, le 22 mars)®?

Mais est-il possible de considérer la relation Adam/Christ comme condition
suffisante pour expliquer que le geste — positif — des trois doigts devienne négatif
quand il est pratiqué par Adam ? Non, parce que le sens symbolique du nombre
trois demeurait indéniablement positif pour toute la culture chrétienne médié-
vale””. Une fois encore, la réponse doit résider en quelque élément particulier au
contexte du monastére de San Juan. Quelques indices permettent de penser que
se manifestait un certain rejet de ce nombre dans la liturgie hispanique. Depuis
633, en effet, celle-ci n’avait recours, pour célébrer le baptéme, qu’a une scule
immersion, parce que, en Espagne, la triple immersion catholique était également
pratiquée par les hérétiques ariens”™. Alors que le rite romain acceptait la prépara-
tion du calice et de I’hostie a trois moments différents de ’office (ve/ ante inceptum
Officium, vel ante Evangelium, vel ante Offertorium), dans le rite hispanique elle se
faisait uniquement au début de la cérémonie. A San Juan de la Pefia, la bible
copiée et enluminée au scripforium dans la seconde moitié du X1° siécle montre
Adam faisant le geste de bénédiction avec deux doigts”. L’ancienne église du

la sexte de Rome. Et depuis lors fut observée la loi romaine). Dans la version aragonaise
de cette chronique, qui présente quelques petites différences, le passage en question
est identique : voir « Crénica de San Juan de la Pefa », édité par Carmen Orcastegui
Gros, Cuadernos de Historia Jeronimo Zurita, 49-50, 1984, chap. 17, pp. 452-453, 11. 60-64.
94 - La caverna dei tesori, op. cit., 52, p. 59, aftirme que I’Arche fut « construite en forme
d’église, qui empéchait que 'on mélangeit hommes et femmes ». Noé s’est uni a Haikal
({bid., 45, p. 56), nom qui apparait aussi dans la version syriaque et qui signifie « église » ;
c’est le méme sens que 'on retrouve dans le nom de I’épouse de Noé en arménien, et
en géorgien, '1"ajar (La caverne des trésors. Version géorgienne, édité par Ciala Kourcikidzé,
traduit par Jean-Pierre Mahé, Louvain, Peeters, « Corpus Scriptorum Christianorum
Orientalium-527 », 1992, p. V1, n. 6).

95 - Le premier fondateur du monastére, ’ermite Juan de Atarés, fut nommé par I’abbé
et chroniqueur Juan Briz Martinez, « nouveau Noé qui construisit cette arche avant que
la crue des barbares [maures] n’inondat I’Espagne », Historia, 1, 8, p. 39.

96 - La date mythique est donnée par La caverna dei tesori, op. cit., 52, p. 59, la datation
historique par la Cronica de San Juan de la Peiia, passage cité supra, n. 93.

97 - HEINZ MEYER et RUDOLE SUNTRUP, Lexikon der mittelalterlichen Zahlenbedeutungen,
Munich, Wilhelm Fink, « Miinstersche Mittelalter-Schriften-56 », 1987, col. 214-331.
98 - Canon 6 du IV concile de Tolede: Concilios hispanovisigodos, édité et traduit par
José Vives, Barcelone-Madrid, CSIC, 1963, p. 192.

99 - Biblia mozdrabe de San Juan de la Peiia, Madrid, Bibliothéque nationale, ms. 2, f. 1.
Il faut, cependant, manier avec précaution cette donnée : encore au début du X111° siecle,
dans la Bible de San Millan, le Christ bénit Adam nouvellement créé avec deux doigts,
alors que Dieu en majesté fait le geste de la bénédiction avec trois doigts (Madrid,
Bibliothéque de la Real Academia de la Historia, cod. 2. f. 12v; cod. 3, f. 191v). Néan-
moins, malgré I’hésitation sur le nombre des doigts, qui perdura tout au long du Moyen
Age, I’histoire du geste de bénédiction montre une tendance nette : celui 2 deux doigts
(adapté, au tout début du christianisme, du geste paien de conversion et de commande)
a prévalu jusqu’au XI° siécle ; puis celui a trois doigts s’est imposé (venu de I'art oratoire
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monasteére, bitie deux siécles environ avant 'introduction de la liturgie romaine,
avait deux nefs et deux absides, alors que la nouvelle, consacrée en 1094, une nef
et trois absides'®.

A premiére vue, le geste adamique est indéfini. Il ne concerne clairement ni
la poitrine ni la gorge. Normalement, cette position de la main constituerait un
geste ambivalent, a la fois négatif (la désobéissance) et positif (le repentir). Mais
si telle érait la signification du chapiteau, il ne serait pas nécessaire que le geste
fit accompli avec trois doigts. Mé&me en sachant que, «selon les ceuvres (et les
spectateurs), le sens s’y fixe avec plus ou moins d’évidence. Il reste souvent virtuel,
allusif, voire facultatif'™ », il faut admettre que cette image puisse avoir un sens
précis. Dans le cas de San Juan de la Pefia, le sens nous parait avoir été exclusivement
négatif. Une indication en ce sens se trouve dans le programme iconographique du
cloitre. Si, de fagon générale, on peut affirmer que les cloitres romans permettaient
I’exercice d’association libre des chapiteaux par 'observateur, on doit aussi insister
sur le fait que telles associations étaient les produits de la culture du temps et ne
pouvaient avoir lieu que selon une sémantique déterminée et une syntaxe propre'*.
Le cloitre de San Juan de la Pefia a adopté la séquence narrative, mais les relations
conceptuelles semblent y étre plus fortes que les relations chronologiques'®.

[’ impact du message proposé par le chapiteau 2 (celui du péché originel)
gagnait en intensité par sa position en diagonale vis-a-vis du chapiteau 17 (la Céne),
I’'un fonctionnant comme miroir de 'autre. Bien qu’il n’y ait pas de régles en la
matiere, on pourrait dire que si dans I'art gothique I’espace iconographique est
relativement homogene et logique, dans ’art roman il est hétérogeéne et analogique.
Suffisamment d’indices permettent de poser ’hypothése suivante : si, dans la syn-
taxe iconographique, la position frontale suggére la complémentarité, la position
latérale une continuité, et le haut ou le bas la hiérarchie, la position diagonale

latin et intégré par les chrétiens depuis le 111° siecle), encouragé par la réforme grégo-
rienne probablement en association avec 'uniformisation liturgique et les progres de la
théologie trinitaire.

100 - Nous pouvons peut-&tre inclure, parmi les indices de rejet de la symbolique du
nombre trois, le fait que ’hagiographie du milieu du X11° siecle (cité supra, n. 40) ne dit
rien d’un événement central pour I'histoire du monastére: la découverte par Voto du
corps de I’ermite Juan de Atarés dont la téte reposait sur une pierre triangulaire, comme
le racontent un récit de la fin du xue siecle (Viza alia, 3, op. cit., p. 407) et un autre du
XI11¢ siecle (Kx anonymi Pinnatensis, 3, ibid., p. 410). La référence a une lapidem triangula-
tum, ejus capiti suppositum date de I'époque a laquelle la réforme liturgique était bien
installée.

101 - JEROME BASCHET, «Inventivité et sérialité des images médiévales. Pour une
approche iconographique élargie », Annales HSS, 51-1, 1996, pp. 93-133, ici p. 103.

102 - MieczysLaw WALLIS, « Medieval art as language », Actes du Cinguieme Congrs...,
op. cit., pp. 427-429; ID., « La notion de champ sémantique et son application a la théorie
de l'art », Sciences de I'art, numéro spécial, 1966, pp. 3-8.

103 - C’est ce que montre le chapiteau 6, dont une des faces représente le premier
fratricide et une autre les Mages en visite 2 Hérode, ce qui, selon I'exegese typologique
entre les Testaments, invite a comparer les sacrifiés (Abel/Christ) d’un c6té, aux assas-
sins (Cain/Hérode) de 'autre.
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indique souvent une inversion. Entre le chapiteau du péché originel et celui de
la Cene, il y avait au moins deux corrélations importantes. [.’une exprimait ’opposi-
tion, significative, entre Adam et Judas, le premier traitre sincérement repenti
(d’out le geste spontané de la main sur la poitrine), le second pris seulement de
remords (metamelanoi), mais pas de la metanoia qui conduit au pardon de Dieu.
L autre corrélation, plus importante, est le contraste entre les personnages princi-
paux des deux scénes, tous deux la main posée sur la poitrine, prés de la gorge.
Mais comme I'un est 'inverse de 'autre, le Christ utilise la main gauche et Adam
la droite, le Christ, figure divine, deux doigts, ’homme trois. [.a synthése de I'inver-
sion spéculaire fut de mettre 'interdit transgressé («le jour ou tu en [le fruit]
mangeras, tu mourras certainement») en diagonale par rapport a la recomman-
dation («faites ceci en mémoire de moi ») salvatrice (« celui qui mange ma chair
et qui boit mon sang aura la vie éternelle »)'™. A la premiére céne, celle de la
consommation interdite, qui aurait di étre évitée, s’opposait la derniére cene, celle
de la consommation nécessaire, qui doit étre recherchée, modele du sacrement
eucharistique, rite central pour le christianisme en général et pour la spiritualité
monastique en particulier.

Or, si le contexte iconographique et théologique du geste d’Adam était une
inversion du contexte du geste du Christ (« ceci est mon corps »), les trois doigts
devaient évoquer vraisemblablement les trois fragments de I’hostie dans la liturgie
romaine, dont I'introduction avait été le grand événement de I’histoire du monas-
tére et que critiquait le chapiteau, soit pour valoriser le passé hispanique (renou-
veau culturel), soit pour attaquer la nouveauté liturgique (résistance culturelle). Si
le contexte antiquisant peut &tre daté du XI¢ siecle, si I’art roman peut étre considéré
comme une sorte de « pré-renaissance » ', 2 la limite la datation de notre chapiteau
importe peu. Le contexte culturel de I'image d’un Adam a trois doigts n’en est pas
modifié pour autant. Au monastére de San Juan de la Pefia, le renouveau était une
forme de résistance, et vice-versa. La signification critique du chapiteau était tacite
pour la communauté, I'image servant a canaliser I’émotion collective.

Un autre indice indirect du refus de la liturgie romaine est décelable dans
I'interprétation locale de la [égende du Graal. On croyait que le calice utilisé par
le Christ lors de la Ceéne avait été en possession de saint Pierre et des premiers
papes jusqu’a Sixte II qui, en raison des persécutions de 260-263 I’aurait confié a
saint Laurent. Celui-ci, a son tour, ’envoya dans son pays natal, a Huesca, d’ot,
a cause de l'invasion arabe, il arriva finalement au monastére de San Juan. Les
recherches archéologiques ont montré que cet objet, aujourd’hui a la cathédrale
de Valence, avait été fabriqué 2 San Juan de la Pefia entre le X11° et le X1v© siecle!®.

104 - Respectivement Genese 11, 17; Luc XXII, 19; Jean VI, 54.

105 - PIERRE FRANCASTEL, L humanisme roman, Paris-La Haye, Mouton/Editions de la
MSH, [1942] 1970, spécialement les pp. 161-210. Selon lui, la sculpture monumentale
réapparut en Occident dans le dernier tiers du XI° si¢cle dans quelques ateliers, dont
Jaca, ce qui s’accorde avec la datation haute du cloftre de San Juan.

106 - ]. BR1Z MARTINEZ, Historia..., op. cit., 1, 48, pp. 216-218 ; ANTONIO BELTRAN, Estu-
dio sobre el Santo Cdliz de la catedral de Valencia, Valence, Instituto Diocesano Valentino
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Mais, s’il était alors considéré comme la relique la plus importante de I’Occident,
pourquoi aucun document ne le mentionne-t-il durant les «six cents ans et plus
consécutifs'” » durant lesquels il fut conservé dans le trésor monastique ? Si I’on
admet que la premiére messe romaine a San Juan de la Pefia fut dite avec ce
calice'®, il n’est pas interdit de se demander si le silence des sources, jusqu’a la fin
du x1v¢ siecle (date a laquelle il fut, d’ailleurs, cédé sans réticence au roi Martin I¢),
n’aurait pas été une autre manifestation d’opposition au rite romain qu’il symbo-
lisait. Ainsi, au contraire du «calice de Santo Domingo », fierement conservé au
monastere castillan de Silos pour représenter le rite hispanique, ce « graal » a d
étre, pour San Juan de la Peifia, le souvenir de son passé mozarabe agressé.

Mais alors pourquoi la réévaluation de I’héritage local et, par extension, ’op-
position aux innovations culturelles, s’exprimérent-elles par le biais de ce geste !
Simplement, semble-t-il, parce qu’un sujet théologiquement aussi important que
la liturgie officielle ne pouvait pas a ce moment-la étre critiqué de maniere directe.
Il ne pouvait pas non plus étre I'objet d’une attaque verbale. Il fallait une expres-
sion visuelle. En 'occurrence le choix fut une métaphore, « figure par excellence
de I'identité faible » car elle «ne dit pas, elle invite 2 conclure'” ». Enfin, ce geste
disait, de maniére a la fois expressive pour le public local, et prudente pour les
visiteurs, ce 2 quoi la communauté prétendait. Aucune autre expression n’aurait
été aussi forte que 'image du pere du genre humain les trois doigts sur la gorge
pour insinuer qu’il n’arrivait pas a «avaler » métaphoriquement la liturgie romane.
Aucune métaphore « ne peut jamais étre comprise ou méme adéquatement repré-
sentée indépendamment de son fondement expérientiel », et celle des trois doigts
ne fut possible que dans le cadre historique de San Juan''’.

Ce qui devait attirer le plus attention des observateurs médiévaux était le
décalage entre la figure en question (avec trois doigts) et la figure traditionnelle
(avec cinq doigts), car plus «les deux champs sémiques respectifs sont éloignés
I'un de l'autre, plus la métaphore est frappante'! ». Comme on I’a observé, du
point de vue philosophique, toute métaphore intégre différents phénomenes et
perspectives sans annuler leur diversité : plutét que de découvrir des ressemblances

Roque Chabas, 1984. Une réplique du calice est aujourd’hui déposée sur le maitre-
autel du monastere.

107 - J. BR1Z MARTINEZ, Historia..., op. cit., 1, 47, p. 211.

108 - JUAN ANGEL ONATE OJEDA, £/ Santo Graal: El Santo Cdlizs de la Cena venerado en
la santa iglesia catedral basilica metropolitana de Valencia, Valence, Santa Iglesia Catedral,
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entre les termes qu’elle transpose, la métaphore crée parfois des similarités'% Cela
parait étre le cas des trois doigts d’Adam, analogues aux trois fragments de I’hostie
dans Ia liturgie romaine. Du point de vue linguistique, on a ici une métaphore
référentielle, typique des arts plastiques, une métaphore physique qui joue sur
une suppression-adjonction de parties'” (dans le cas présent, doigts/fragments
eucharistiques).

Que ces jeux d’oppositions et d’identités culturelles se soient concrétisés sous la
forme d’un chapiteau ne doit pas paraitre étrange. Comme ’a bien per¢u Jean-
Claude Schmitt, au Moyen Age les images, qu'il s’agisse de rites, de gestes ou
d’objets symboliques « non seulement expriment les pensées et les mythes, mais
les organisent et les font exister'™ ». Pour les moines, le chapiteau en question
était, méme si le concept n’existait pas, un objet d’art mis «au service de la
mémoire collective » et destiné a resserrer « la sociabilité d’'une communauté fon-
dée sur des liens politiques et historiques'” ». Il est vrai que nous n’avons pas
connaissance, a ce jour, d’un texte qui associe les trois doigts d’Adam et les trois
fragments de I’hostie, mais beaucoup de thémes iconographiques n’ont pas de
fondement textuel, surtout si le sujet est marginal ou contestataire. Ici s’applique
particulierement bien 'observation de Jérdme Baschet selon laquelle la signifi-
cation d’une image se donne a travers I’effet qu’elle produit et « I'effet esthétique
est bien souvent un rapport de pouvoir® ».

Comme les sciences de 'homme ne raisonnent que par indices, plus ou
moins nombreux, plus ou moins denses, une partie au moins de la crédibilité des
hypotheses que ces disciplines construisent dépend justement de la quantité et
de la qualité des indices disponibles. Quelquefois, I’historien ne dispose que d’un
seul indice, 1s0lé, ce qui rend le probléeme encore plus épineux. Il faut admettre
que la sculpture en question avait un sens pour ses contemporains, faute de quoi
il faudrait accepter 'arbitraire, ’aléatoire, et par conséquent I'inutilité et I'impossi-
bilité de toute enquéte historique. Ce qui ne signifie pas que I’histoire-probléme
puisse toujours &tre résolue. Dans le cas présent, a défaut d’un discours verbal
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vales la constatation faite pour les images actuelles : elles figurent moins une représenta-
tion qu’une relation, moins un contenu particulier qu'un processus d’assimilation
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IMAGE ET LITURGIE

censé élucider 'image, nous avons tenté de suivre la suggestion d’Hubert Damish,
pour qui les images (comme les mythes, selon Claude 1.évi-Strauss) se pensent et
se conjuguent entre elles'"’.

Or, dans le cadre de la culture médiévale, ce travail de pensée et de conjugai-
son amenait a construire des analogies et des contiguités, d’ol le role central joué
par les métaphores et les métonymies. Toute enquéte iconographique « obéit a un
principe d’intelligibilité » parce que toute image a une fonction de communi-
cation'®, Elle doit consacrer beaucoup d’attention a la rhétorique visuelle et sur-
tout, dans le cas qui nous occupe ici, au fonctionnement métaphorique, parce qu’il
est de la nature méme d’une métaphore qu’elle propose une possibilité acceptable
émotionnellement, non une vérité vérifiable rationnellement (bien qu’elle possede
toujours un contenu cognitif). Aussi les métaphores réussies sont-elles d’une extréme
condensation, et non paraphrasables'”. Celle des trois doigts d’Adam ne pourrait
pas apparaitre dans un texte liturgique ou une chronique. « Une métaphore qui
fonctionne dans une société peut paraitre absurde dans une autre »'’: c’est pour-
quoi on peut hésiter a voir dans les trois doigts d’Adam un message riche de
signification.

Toutefois, si pour ’homme moderne les trois doigts d’Adam comme repré-
sentation des trois fragments eucharistiques du Nouvel Adam de la liturgie romaine
semblent constituer une métaphore un peu trop subtile, elle était bel et bien
compréhensible pour ’homme médiéval, habitué aux images du premier primus
homo posant la main a plat sur sa gorge ou sa poitrine. Si la tendance de 'observateur
actuel est de n’attribuer aucune importance historique a ce détail, cela est dii a la
projection d’un regard completement différent: « C’est le point de vue qui crée
l’objetm. »

Hilirio Franco Jinior
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